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Întâmplările istorisite aici au avut loc acum vreo patru ani. 
Date fiind împrejurările, este necesar, după părerea mea, ca o 
relatare corectă să fie adusă la cunoştinţa publicului. Au 
existat tot felul de zvonuri, care de care mai prosteşti şi mai 
ridicole, care sugerau că ar fi fost ascunse dovezi importante 
şi alte lucruri de genul acesta. Astfel de interpretări eronate au 
apărut mai ales în presa americană. 

Fireşte, era de dorit ca relatarea să nu aparţină vreunuia 
dintre membrii expediției, căci s-ar fi putut crede, pe drept 
cuvânt, că nu este obiectivă. 

Prin urmare, i-am propus domnişoarei Amy Leatheran să 
preia această sarcină. Este cu certitudine persoana potrivită. 
Are o reputaţie profesională impecabilă, nu a avut nici un fel 
de legături anterioare cu expediţia în Irak a Universităţii 
Pittstown, aşa că, prin urmare, nu este părtinitoare, şi a fost 
un martor ocular raţional şi cu spirit de observaţie. Nu mi-a 
fost uşor să o conving pe domnişoara Amy Leatheran să preia 
această sarcină — de fapt, a fost unul dintre cele mai dificile 
lucruri pe care le-am făcut în cariera mea - şi, chiar şi după ce 
a terminat, a fost ciudat de reticentă să îmi arate manuscrisul. 
Am aflat că aceasta se datora în parte unor remarci critice pe 
care le făcuse cu privire la fiica mea, Sheila. I-am alungat 
această îngrijorare, asigurând-o că, întrucât, în zilele noastre, 
copiii îşi critică în mod liber părinţii în scris, părinţii sunt de-a 
dreptul încântați când şi odraslele lor au parte de mustrări! 
Cealaltă obiecţie era legată de extrema modestie pe care o 
arăta în privinţa stilului său literar. Spera ca eu să fac 
„corecturile de gramatică şi toate cele necesare”. Eu însă m- 
am împotrivit să schimb până şi cel mai mic cuvânt. După 
părerea mea, stilul domnişoarei Leatheran este viguros, aparte 
şi cât se poate de adecvat. Dacă îl numeşte pe Hercule Poirot 


„Poirot” într-un paragraf şi „domnul Poirot” în celălalt, 
această variaţie este deopotrivă interesantă şi sugestivă. La un 
moment dat „îşi aduce aminte de buna-cuviinţă”, ca să spun 
aşa (iar surorile medicale ţin foarte mult la etichetă), iar în 
clipa următoare povesteşte cu interesul unui om obişnuit — 
fără bonetă şi manşete albe! 

Singurul lucru pe care l-am făcut a fost să îmi iau libertatea 
de a scrie un prim capitol — ajutat de o scrisoare pe care una 
dintre prietenele domnişoarei Leatheran a avut gentileţea de a 
mi-o pune la dispoziţie. Acest capitol se vrea un fel de 
frontispiciu — cu alte cuvinte, schițează caracterul naratorului. 


Capitolul 1 — Frontispiciu 

În holul hotelului Tigris Pilace din Bagdad, o soră medicală 
încheia o scrisoare. Stiloul îi aluneca repede pe hârtie. 

...Draga mea, cred că asta este tot. Trebuie să recunosc că a 
fost interesant să văd puţin lumea -— deşi eu, una, nu aş da 
niciodată Anglia pe altă ţară. Nu ţi-ar veni să crezi ce 
murdărie şi ce îmbulzeală e în Bagdad - şi defel romantic, 
cum ai putea crede citind O mie şi una de nopţi! E drept că pe 
malul fluviului e foarte frumos, însă oraşul în sine este 
îngrozitor — şi nu găseşti nici un magazin decent. Maiorul 
Kelsey m-a dus prin bazare, care, fireşte, sunt foarte pitoreşti — 
dar sunt atâtea gunoaie şi atâta zgomot de la tigăile de aramă 
în care tot bat, încât te apucă durerea de cap — şi nu am văzut 
nimic ce aş putea folosi, afară doar dacă aş fi convinsă că sunt 
perfect curate. Când e vorba despre tigăi de aramă, trebuie să 
fii cu mare băgare de seamă la cocleală. 

O să-ţi scriu să îţi dau de veste dacă iese ceva cu serviciul 
acela despre care vorbea doctorul Reilly. Spunea că domnul 
acela american este acum în Bagdad şi că s-ar putea să vină să 
mă vadă în după-amiaza aceasta. E pentru soţia lui — are 
„halucinaţii”, cel puţin aşa s-a exprimat doctorul Reilly. Nu 
mi-a spus nimic altceva, şi fireşte că toată lumea ştie ce 


înseamnă de obicei asta (sper totuşi că nu e vorba despre 
droguri!) Bineînţeles că doctorul Reilly nu a zis nimic, dar 
avea aşa o privire — ştii la ce mă refer. Profesorul Leidner este 
arheolog şi face săpături undeva în deşert pentru un muzeu 
american. 

Draga mea, o să mă opresc aici. lar ceea ce mi-ai povestit 
despre micuța Stubbins a fost absolut senzaţional! Ce a zis 
sora-şefă? 

Gata pentru acum. 

A ta pentru totdeauna, Amy Leatheran 

Puse scrisoarea într-un plic şi o adresă sorei Curshaw, de la 
spitalul St Cristopher's, Londra. 

Tocmai când punea capacul la stilou, unul dintre băieţii de 
serviciu se apropie de ea. 

— A venit un domn să vă vadă. Profesorul Leidner. Sora 
Leatheran se întoarse. Observă un bărbat de înălţime mijlocie, 
cu umerii uşor lăsaţi, cu barbă brună şi ochi blânzi şi obosiţi. 

Profesorul Leidner zări în faţa lui o femeie de treizeci şi cinci 
de ani, cu o ţinută dreaptă, încrezătoare. Văzu un chip 
prietenos, cu ochi albaştri uşor ieşiţi din orbite şi cu păr şaten, 
lucios. Arăta, constată el, exact aşa cum trebuia să arate o soră 
care se ocupa de cazuri de boli nervoase. Veselă, robustă, 
perspicace şi cu picioarele pe pământ. 

„Sora Leatheran, îşi spuse, este nimerită.” 

Capitolul 2 -Facem cuno ştin ţă cu Amy Leatheran 

Nu pretind că sunt scriitoare şi nici că ştiu ceva despre scris. 
Fac asta doar pentru că m-a rugat doctorul Reilly, iar când 
doctorul Reilly te roagă ceva, parcă nu-ţi vine să-l refuzi. 

— O, dar, domnule doctor, am spus eu, nu am talent la scris 
- absolut deloc. 

— Prostii, a răspuns el. Dacă te ajută, gândeşte-te la asta ca 
la nişte fişe ale pacienţilor. 

El, fireşte, se poate gândi aşa. 

Doctorul Reilly a continuat. A spus că e neapărată nevoie de 
o relatare simplă, fără înflorituri, a afacerii de la Tell 
Yarimjah. 

— Dacă o va scrie cineva direct interesat, nu va fi 


convingătoare. Lumea o să creadă că e de partea unuia sau a 
altuia. 

Şi, fireşte, avea dreptate şi în privinţa asta. Eu eram din 
afară, ca să zic aşa. 

— De ce n-o scrieţi dumneavoastră, domnule doctor? Am 
întrebat. 

— Eu nu am fost la faţa locului, dar dumneata ai fost. În 
plus, a adăugat el cu un oftat, n-o să mă lase fiica mea. Felul 
în care se supune năpârstocului ăluia de fată a lui este de-a 
dreptul ruşinos. Mai că îmi stătea pe limbă să îi spun asta, 
când i-am văzut licărirea din privire. Asta era cel mai 
supărător la doctorul Reilly. Nu ştiai niciodată dacă glumea 
sau nu. Întotdeauna vorbea rar şi pe un ton melancolic, dar 
jumătate din timp era o notă de amuzament în ceea ce spunea. 

— Ei bine, am zis eu cam cu ezitare, cred că aş putea face 
asta. 

— Fireşte că poţi. 

— Doar că nu ştiu de unde să pornesc. 

— Există un precedent foarte bun. Începe cu începutul, 
mergi până la sfârşit, apoi încheie. 

— Nici măcar nu ştiu când şi unde a început totul, am spus 
eu şovăitoare. 

— Crede-mă, soră, începutul nici nu se compară cu cât de 
greu îţi va fi să te opreşti. Cel puţin aşa mi se întâmplă mie ori 
de câte ori trebuie să ţin un discurs. Trebuie să mă apuce 
cineva de pulpana hainei şi să mă silească să mă dau jos de la 
tribună. 

— O, glumiţi, domnule doctor. 

— Sunt cât se poate de serios. Deci cum rămâne? 

Mai era ceva care mă frământa. După ce am ezitat câteva 
clipe, am zis: 

— Ştiţi, domnule doctor, mă tem că s-ar putea să fac pe 
alocuri nişte comentarii destul de personale. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, femeie, cu cât mai 
personal, cu atât mai bine! Doar e o poveste despre oameni 
vii, nu despre manechine! Fă comentarii personale, fii 
părtinitoare, fii răutăcioasă, fii cum vrei! Scrie cum îţi vine! 


După aceea, vei putea scoate bucăţile care sună a calomnie. 
Începe să scrii. Eşti o femeie cu capul pe umeri, iar relatarea 
dumitale va fi fără doar şi poate una de bun-simţ. 

Asta a fost tot, iar eu am promis că îmi voi da toată silinţa. 

Şi încep, dar, cum îi ziceam şi domnului doctor, nu prea ştiu 
de unde să o apuc. 

Pesemne că ar trebui să spun câteva vorbe despre mine. Am 
treizeci şi doi de ani şi mă numesc Amy Leatheran. Mi-am 
făcut ucenicia la spitalul St Christopher, şi după aceea am fost 
doi ani la maternitate. Am lucrat şi în particular — timp de 
patru ani am muncit la sanatoriul domnişoarei Bendix din 
Devonshire Place. Am venit în Irak cu doamna Kelsey. 
Avusesem grijă de ea când se născuse copilul. Acum venea la 
Bagdad cu soţul ei şi angajaseră deja o doică pentru copil, o 
femeie care lucrase câţiva ani aici, la nişte prieteni de-ai lor. 
Copiii se întorceau acasă pentru a merge la şcoală, iar doica se 
învoise să intre în serviciul doamnei Kelsey după plecarea lor. 
Doamna Kelsey avea o sănătate delicată şi era foarte 
îngrijorată de perspectiva unei călătorii aşa de lungi cu un 
copil atât de mic, aşa că maiorul Kelsey mi-a propus să o să 
însoțesc şi să mă ocup de ea şi de copil. Urma să îmi plătească 
drumul înapoi dacă nu găseam pe nimeni care să se întoarcă 
în Anglia şi să aibă nevoie de o soră medicală. 

Ei, nu cred că e nevoie să îi descriu pe cei din familia Kelsey 
— copilul era adorabil, iar doamna Kelsey, foarte drăguță, deşi 
mai degrabă genul agitat. Mi-a plăcut foarte mult călătoria. 
Nu mai mersesem niciodată atât de mult cu vaporul. 

Printre pasageri era şi domnul Reilly. Un bărbat cu părul 
negru, cu fața prelungă, care zicea tot soiul de lucruri 
amuzante cu glas scăzut şi trist. Cred că îi plăcea să mă ia 
peste picior, şi făcea cele mai incredibile afirmaţii doar ca să 
vadă dacă le înghit. Era chirurg civil într-un loc numit 
Hassanieh - la o zi şi jumătate depărtare de Bagdad. 

Eram în Bagdad de vreo săptămână, când m-am întâlnit din 
întâmplare cu el şi m-a întrebat când aveam să plec de la 
familia Kelsey. I-am răspuns că era o coincidenţă ciudată să 
mă întrebe tocmai asta, căci familia Wright (prietenii pe care 


i-am pomenit mai devreme) urma să plece înapoi în Anglia 
mai devreme decât fusese plănuit, iar doica lor putea intra 
imediat în serviciul doamnei Kelsey. 

Mi-a spus că auzise despre familia Wright şi de aceea mă 
întrebase. 

— De fapt, soră, s-ar putea să am o slujbă pentru dumneata. 

— Un caz? 

— Nu prea poate fi numit caz. E vorba despre o doamnă care 
are — cum să spun - halucinaţii... 

— O! Am exclamat eu. 

(Se ştie îndeobşte ce înseamnă asta — alcool sau droguri!) 

Doctorul Reilly nu mi-a dat alte explicaţii. A fost foarte 
discret. 

— Da, a spus el. O anume doamnă Leidner. Soţul ei e 
american — mai precis, american de origine suedeză. Conduce 
o mare expediţie arheologică americană. 

Şi mi-a povestit cum membrii acestei expediţii făceau 
săpături în locul unde fusese un mare oraş asirian, cam ca 
Nineveh. Casa în care stăteau nu era de fapt departe de 
Hassanieh, însă era o zonă izolată, iar profesorul Leidner îşi 
făcea de ceva vreme griji în privinţa sănătăţii soţiei sale. 

— Nu a fost foarte explicit, dar se pare că are atacuri 
repetate de panică. 

— Rămâne cumva singură peste zi cu localnicii? Am 
întrebat. 

— A, nu, e multă lume în jur — vreo şapte sau opt persoane. 
Nu cred să fi stat vreodată singură în casă. Dar, după câte se 
pare, a intrat într-o stare ciudată. Leidner are o mulţime de 
treburi pe cap, însă e nebun după soţia lui şi e îngrijorat din 
pricina stării în care se află. S-ar simţi mai bine dacă ar şti că 
e cineva responsabil şi cu bune cunoştinţe în domeniu care o 
supraveghează. 

— Şi ce crede doamna Leidner despre toate acestea? 

Doctorul Reilly a răspuns pe un ton grav: 

— Doamna Leidner este o femeie încântătoare. Rareori are 
aceeaşi părere despre ceva două zile la rând. Dar, una peste 
alta, este de acord. Este o femeie bizară, a adăugat el. Plină de 


afecţiune şi, din câte cred eu, o mincinoasă de primă clasă — 
însă Leidner pare într-adevăr convins că e ceva care o sperie 
de moarte! 

— Şi dumneavoastră ce v-a spus doamna Leidner, domnule 
doctor? 

— A, păi nici nu m-a consultat! Oricum nu-i place de mine — 
din mai multe motive. Leidner e cel care a venit la mine cu 
această propunere. Ei bine, soră, ce zici de planul ăsta? O să 
mai vezi câte ceva din ţara asta înainte să te întorci acasă — 
săpăturile vor dura încă vreo două luni. Iar excavaţiile sunt o 
treabă foarte interesantă. 

Am ezitat câteva clipe, întorcând problema pe toate feţele. 

— Păi, am zis, cred că o să încerc. 

— Splendid, a spus doctorul Reilly, ridicându-se. Leidner e în 
Bagdad acum. O să-i dau de veste să vină şi să vadă dacă 
poate aranja lucrurile cu dumneata. 

Profesorul Leidner a venit la hotel în aceeaşi după-amiază. 
Era un bărbat de vârstă mijlocie, genul destul de agitat şi de 
şovăitor. Avea un aer blând, amabil şi cumva neajutorat. 

Părea foarte devotat soţiei lui, dar a fost foarte vag cu privire 
la problemele pe care le avea aceasta. 

— Vezi dumneata, a zis el, trăgându-se de barbă, ca şi cum 
ar fi fost încurcat, într-un mod care, aveam să descopăr mai 
târziu, îi era caracteristic, soţia mea are o puternică stare de 
neliniște. Sunt... Sunt foarte îngrijorat din pricina ei. 

— Este sănătoasă fizic? Am întrebat. 

— Da - a, da, cred că da. Nu, nu cred că e vreo problemă din 
punct de vedere fizic. Însă... Însă... Îşi imaginează tot felul de 
lucruri. 

— Ce fel de lucruri? M-am interesat eu. 

Dar nu mi-a răspuns la întrebare, ci s-a mulţumit să 
murmure, confuz: 

— Se ambalează din orice... Temerile ei nu au nici un temei. 

— Temeri privitoare la ce, profesore Leidner? 

A zis vag: 

— A, sunt doar... Nişte atacuri de panică. 

„Zece la unu că e vorba despre droguri, mi-am spus în sinea 


mea. Iar el nici nu-şi dă seama! O mulţime de bărbaţi păţesc 
aşa. Doar se întreabă de ce nevestele lor sunt atât de agitate şi 
îşi schimbă atât de brusc dispoziţia.” 

L-am întrebat dacă doamna Leidner era de acord cu venirea 
mea. 

S-a luminat la faţă. 

— Da. Am fost surprins. Foarte plăcut surprins. Mi-a spus că 
este o idee foarte bună. Că se va simţi mai în siguranţă. 

Această exprimare mi s-a părut ciudată. „Mai în siguranţă.” 
O exprimare cât se poate de stranie. Am început să mă 
gândesc că doamna Leidner ar putea reprezenta totuşi un caz 
de boală mentală. 

Profesorul Leidner a continuat, cu un soi de entuziasm 
copilăresc: 

— Sunt convins că o să te înţelegi foarte bine cu ea. Este 
într-adevăr o femeie absolut fermecătoare. A zâmbit 
dezarmant. Simte că dumneata îi vei fi de mare ajutor. Am 
simţit şi eu acelaşi lucru de îndată ce te-am văzut. Arăţi, dacă 
îmi permiti îndrăzneala, atât de minunat de sănătoasă şi de 
plină de bun-simţ. Sunt convins că eşti persoana potrivită 
pentru Louise. 

— Nu putem decât să încercăm, profesore Leidner, am zis eu, 
plină de voioşie. Sper să îi pot fi de ajutor soţiei 
dumneavoastră. Poate că o nelinişteşte prezenţa localnicilor şi 
a negrilor? 

— O, nu, nicidecum. Scutură din cap, amuzat de o astfel de 
presupunere. Soţiei mele îi plac foarte mult arabii — apreciază 
simplitatea şi simţul umorului pe care aceştia le vădesc. E a 
doua campanie la care ia parte — suntem căsătoriţi de mai 
puţin de doi ani, dar deja vorbeşte destul de bine araba. O 
vreme n-am mai spus nimic, apoi am încercat din nou. 

— Nu-mi puteţi spune absolut nimic despre ceea ce o 
înspăimântă pe soţia dumneavoastră, profesore Leidner? L-am 
întrebat. 

S-a codit. Apoi a zis încet: 

— Sper, cred... Că îţi va spune singură. Altceva n-am mai 
izbutit să scot de la el. 


Capitolul 3 -Bârfe 

A rămas stabilit să merg la Tell Yarimjah săptămâna 
următoare. 

Doamna Kelsey tocmai se instala în casa de la Alwiyah, şi m- 
am bucurat că o pot ajuta. 

Cât am stat acolo, am auzit una sau două aluzii la expediția 
condusă de profesorul Leidner. Un prieten de-al doamnei 
Kelsey, un tânăr comandant de escadron, şi-a țuguiat buzele, 
surprins, şi a exclamat: 

— Frumoasa Louise. Deci asta e ultima! S-a întors spre mine. 
Aşa îi spunem noi pe aici. E cunoscută ca Frumoasa Louise. 

— Asta înseamnă că e chiar atât de atrăgătoare? Am 
întrebat. 

— Dacă e să îi dai crezare. Ea crede că e într-adevăr aşa! 

— Nu fi răutăcios, John, a zis doamna Kelsey. Ştii prea bine 
că nu e singura care crede asta! O mulţime de oameni s-au 
îndrăgostit pur şi simplu de ea. 

— Poate că ai dreptate. E trecută de prima tinereţe, dar este 
destul de seducătoare. 

— Şi tu ai fost înnebunit după ea la un moment dat, a spus 
doamna Kelsey, râzând. 

Comandantul de escadron a roşit şi a recunoscut, cumva 
ruşinat: 

— Păi ştie cum să se facă plăcută. Cât despre Leidner, el 
venerează şi pământul pe care calcă - iar restul membrilor 
expediției trebuie să facă la fel! Asta aşteaptă de la ei! 

— Câţi sunt în total? M-am interesat eu. 

— De toate felurile şi de toate naţiile, a răspuns comandantul 
de escadron, vesel. Un arhitect englez, un părinte francez din 
Cartagina — el se ocupă de inscripţii, tăblițe şi alte lucruri din 
astea. Şi apoi mai e domnişoara Johnson. Şi ea e englezoaică; 
e, ca să zic aşa, omul bun la toate. Şi un bărbat mic şi îndesat 
care se ocupă de fotografii — el e american. Şi familia 
Mercado. Dumnezeu ştie ce nație sunt: italieni sau spanioli, 
ceva! Ea e destul de tânără — o creatură perfidă - şi, vai, cât o 
urăşte pe Frumoasa Louise! Şi mai sunt şi vreo doi tineri. Asta- 
i tot. O adunătură de ciudaţi, dar, una peste alta, nişte oameni 


drăguţi — nu-i aşa, Pennyman? 

Se adresa unui bărbat în vârstă, care stătea cufundat în 
gânduri şi învârtea în mână un pince-nez. 

Acesta a tresărit şi a ridicat privirea. 

— Da, da, foarte drăguţi. Asta dacă îi iei unul câte unul. 
Fireşte, Mercado e puţin excentric... 

— Are o barbă aşa stranie, a adăugat doamna Kelsey. Genul 
acela de barbă firavă şi parcă mototolită. 

Maiorul Pennyman a continuat fără să o bage în seamă: 

— Tinerii sunt amândoi de treabă. Americanul e destul de 
tăcut, iar englezul vorbeşte puţin cam mult. Curios, de obicei 
e exact pe dos. Leidner însuşi e un bărbat minunat — aşa de 
modest şi de rezervat. Da, luaţi unul câte unul, sunt toţi nişte 
oameni foarte drăguţi. Dar, dintr-un motiv sau altul, sau poate 
că e doar închipuirea mea, ultima dată când am trecut pe 
acolo am avut impresia că era ceva în neregulă. Nu ştiu precis 
ce anume... Parcă nimeni nu se purta firesc. Atmosfera era 
tensionată. Ca să înţelegeţi mai bine — erau cam prea politicoşi 
când îşi dădeau unul celuilalt untul. Înroşindu-mă puţin, 
pentru că nu-mi prea place să îmi expun părerile, am spus: 

— Când oamenii stau închişi într-un loc prea mult timp, 
încep să se calce pe nervi. Ştiu asta din spital. 

— E adevărat, a zis maiorul Kelsey, însă campania de-abia a 
început, e prea devreme ca să se fi creat deja animozităţi. 

— O asemenea expediţie este, probabil, ca viaţa reală, numai 
că în miniatură, a intervenit maiorul Pennyman. Are propriile 
bisericuțe, rivalități şi invidii. 

— Pare că sunt mulţi nou-veniţi anul acesta, a spus maiorul 
Kelsey. 

— Să vedem. Comandantul de escadron i-a numărat pe 
degete. Tânărul Coleman e nou, la fel şi Reiter. Emmott a fost 
şi anul trecut, la fel şi familia Mercado. Părintele Lavigny este 
nou-venit. II înlocuieşte pe profesorul Byrd, care e bolnav şi 
nu a putut ajunge. Carey, fireşte, e dintre cei vechi. E parte 
din expediţie de la bun început, de acum cinci ani. 
Domnişoara Johnson e aproape la fel de veche ca şi Carey. 

— Întotdeauna am crezut că la Tell Yarimjah oamenii se 


înţeleg atât de bine, a remarcat maiorul Kelsey. Parcă erau o 
familie fericită — ceea ce e cu adevărat surprinzător, dacă stai 
să te gândeşti la natura umană! Sunt sigur că sora Leatheran e 
de acord cu mine. 

— Păi, am zis eu, nu ştiu să nu aveţi dreptate! Am văzut 
atâtea certuri în spital, şi adesea izbucneau de la lucruri 
mărunte, de la o dispută pentru o ceaşcă de ceai. 

— Da, oamenii tind să devină foarte meschini în astfel de 
împrejurări, a spus maiorul Pennyman. Totuşi, mie mi se pare 
că în acest caz e vorba despre altceva. Leidner este un om atât 
de blând şi de modest, cu un tact remarcabil. Întotdeauna a 
reuşit să păstreze veselia printre oamenii lui şi să îi facă să se 
înțeleagă bine între ei. Şi, cu toate acestea, şi eu am simţit 
deunăzi acea tensiune. 

Doamna Kelsey a râs. 

— Şi nu vă daţi seama de explicaţie? Sare în ochi! 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Doamna Leidner, de bună seamă. 

— Ei, hai, Mary, a zis soţul ei, e o femeie fermecătoare, nu e 
defel genul care să se certe. 

— N-am spus că ar fi certăreaţă. Doar provoacă certe! 

— În ce fel? Şi de ce ar face-o? 

— De ce? De ce? Pentru că se plictiseşte. Nu e arheolog, e 
doar nevastă de arheolog. Se plictiseşte din cauză că nu 
găseşte nimic să o intereseze, şi atunci îşi creează propriile 
evenimente dramatice. Se amuză făcându-i pe ceilalţi să se 
dondănească. 

— Mary, habar nu ai despre ce vorbeşti. Doar îţi imaginezi 
ce se întâmplă. 

— Bineînţeles că doar îmi imaginez! Dar o să descoperi că 
am dreptate. Nu degeaba Frumoasa Louise arată ca Mona Lisa! 
Poate că nu vrea să facă nici un râu, însă îi place să vadă ce se 
întâmplă. 

— Îi este devotată lui Leidner. 

— O! Nu mă refeream la intrigi vulgare. Dar femeia asta este 
o allumeuse. 

— Femeile sunt atât de drăguţe unele cu altele, a spus 


maiorul Kelsey. 

— Ştiu. Scorpie, scorpie, scorpie, asta ziceţi voi, bărbaţii, 
însă de cele mai multe avem dreptate în privinţa semenilor de 
acelaşi sex. 

— Chiar şi aşa fiind, a intervenit maiorul Pennyman, 
gânditor, presupunând că toate bănuielile răutăcioase ale 
doamnei Kelsey sunt adevărate, nu cred că asta ar putea 
justifica acea ciudată senzaţie de tensiune, de calm dinaintea 
furtunii. Am avut impresia că furtuna poate izbucni în orice 
moment. 

— Să n-o speriem pe soră, a zis doamna Kelsey. Urmează să 
se ducă acolo peste trei zile, iar ce spuneţi dumneavoastră o s- 
o facă să se răzgândească. 

— A, nicidecum, nu mă sperii dintr-atât, am replicat eu, 
râzând. 

Cu toate acestea, m-am gândit mult la ceea ce auzisem. Mi- 
am adus aminte de acele cuvinte ciudate ale profesorului 
Leidner — „mai în siguranţă”. Oare teama secretă a soţiei sale, 
nemărturisită sau poate exprimată, producea această reacţie 
asupra celorlalţi? Sau tensiunea (ori poate cauza necunoscută 
a acesteia) producea această reacţie asupra nervilor ei? 

Am căutat în dicţionar cuvântul allumeuse, pe care îl folosise 
doamna Kelsey, dar nu am înţeles la ce se referea. 

„Ei bine, mi-am zis în sinea mea, trebuie să aştept şi să mă 
lămuresc singură.” 

Capitolul 4 — Sosesc în Hassanieh 

Trei zile mai târziu plecam din Bagdad. 

Îmi părea rău să mă despart de doamna Kelsey şi de fetiţă, 
care era adorabilă şi se dezvolta de minune, luând în greutate 
în fiecare săptămână exact atât cât trebuia. Maiorul Kelsey m- 
a condus la gară. Urma să ajung la Kirkuk a doua zi, şi acolo 
avea să mă aştepte cineva. 

Am dormit prost — niciodată nu dorm bine în tren — şi 
somnul mi-a fost tulburat de vise. Totuşi, când m-am uitat de 
dimineaţă pe fereastră şi am văzut că este o zi splendidă, am 
devenit curioasă cu privire la oamenii pe care aveam să îi 
cunosc. 


Cum stăteam pe peron, şovăitoare şi tot uitându-mă în jur, 
am văzut un tânăr care se îndrepta spre mine. Avea faţa 
rotundă şi rozalie şi, pe cuvânt, în viaţa mea nu am văzut pe 
cineva care să semene atât de bine cu tinerii din cărţile lui P. 
G. Wodehouse. 

— Salutare, salutare, salutare, a spus. Dumneata eşti sora 
Leatheran? Vreau să zic, fireşte că dumneata eşti, se vede. Ha 
ha! Mă cheamă Coleman. M-a trimis profesorul Leidner. Cum 
te simţi? Călătoria a fost îngrozitoare? Ah, ce bine cunosc 
trenurile astea! Ei, am ajuns. Ai luat micul dejun? Ăsta e tot 
bagajul dumitale? Eşti teribil de modestă, nu-i aşa? Doamna 
Leidner avea patru valize şi un cufăr — ca să nu mai pomenesc 
de cutia de pălării, şi de perna specială, şi de tot felul de 
mărunţişuri. Vorbesc prea mult? Hai să mergem la bătrânul 
autobuz. 

Afară era ceea ce am auzit mai apoi că se numea un vagon 
militar. Aducea un pic a trăsură, un pic a camion şi un pica 
automobil. Domnul Coleman m-a ajutat să mă urc, 
explicându-mi că ar fi mai bine să stau lângă şofer, ca să nu 
simt atât de tare zdruncinăturile. 

Zdruncinături! Mă mir că hârbul ăla nu s-a făcut bucăţi! Şi 
nici măcar nu era o şosea ca lumea — doar o potecă plină de 
gropi şi de urme de roţi! Minunatul Orient, n-am ce spune! 
Când mă gândeam la nemaipomenitele noastre artere de 
circulaţie din Anglia, mă cuprindea dorul de casă. 

Domnul Coleman, care stătea în spatele meu, s-a aplecat în 
faţă şi mi-a ţipat în ureche mare parte din drum. 

— Drumul e în stare foarte bună, a strigat el chiar după ce 
fusesem aruncaţi în sus din scaun de aproape atinsesem 
plafonul. 

Şi părea că vorbeşte serios. 

— Îţi face foarte bine, îţi pune în mişcare ficatul. Ar trebui să 
ştii asta, soră. 

— Faptul că îmi stimulează ficatul n-o să-mi prea fie de folos 
dacă mă aleg cu capul spart, am remarcat eu, acră. 

— Ar trebui să treci pe aici după ce plouă! Se derapează 
splendid. Cel mai adesea o iei pieziş. 


La asta nici nu m-am obosit să răspund. 

Puțin după aceea a trebuit să traversăm fluviul, pe cel mai 
şubred feribot imaginabil. A fost un miracol că am ajuns pe 
malul celălalt, dar toată lumea părea să fie de părere că e un 
lucru cât se poate de firesc. 

Ne-a luat cam patru ore să ajungem la Hassanieh, care, spre 
surprinderea mea, era un loc destul de mare. Arăta şi foarte 
drăguţ, înainte să ajungem acolo de cealaltă parte a fluviului — 
se înălța alb, ca de poveste, cu minarete. Însă, odată ce 
traversai podul, era puţin altfel. Aşa o duhoare, totul 
dărăpănat, noroi şi mizerie pretutindeni. 

Domnul Coleman m-a condus la casa doctorului Reilly, unde, 
zicea el, eram aşteptată la prânz. 

Doctorul Reilly a fost la fel de amabil ca întotdeauna, iar 
casa era şi ea frumoasă — avea baie, şi totul era curat şi 
dichisit. Am făcut o baie bună, şi, când am coborât, îmbrăcată 
din nou în uniformă, mă simţeam foarte bine. 

Masa era pregătită, şi am început să mâncăm; doctorul şi-a 
cerut scuze pentru fiica sa, care, spunea el, mereu întârzia. 
Tocmai terminasem o porţie delicioasă de ouă în sos, când a 
intrat; doctorul Reilly mi-a prezentat-o: 

— Soră, ea este fiica mea, Sheila. 

A dat mâna cu mine, mi-a zis că speră că am călătorit bine, 
şi-a aruncat pălăria, a dat din cap a salut înspre domnul 
Coleman şi s-a aşezat. 

— Ei, Bill, a spus ea, cum merg lucrurile? 

El a început să vorbească despre tot felul de oameni care 
urmau să vină la club, iar eu am avut vreme să îmi fac o 
părere despre ea. 

Nu pot spune că mi-a plăcut foarte mult. Putin prea rece 
pentru gustul meu. O fată degajată, deşi frumoasă. Pâr negru 
şi ochi albaştri — un chip palid şi buzele date cu ruj. Avea un 
fel rece, sarcastic de a vorbi, care mă cam enerva. Am avut o 
stagiară odată care semăna cu ea — o fată care lucra bine, 
recunosc, însă al cărei fel de a fi mă exaspera. 

Mi s-a părut că domnul Coleman era cucerit de ea. Se cam 
bâlbâia, iar conversaţia pe care o făcea era încă şi mai idioată 


decât înainte, dacă aşa ceva e cu putinţă! Mi-aducea aminte 
de un câine mare şi prost care dă din coadă şi încearcă să fie 
pe placul stăpânului. 

După masă, doctorul Reilly a plecat la spital, domnul 
Coleman avea treburi în oraş, şi domnişoara Reilly m-a 
întrebat dacă aş vrea să merg puţin prin oraş sau dacă prefer 
să rămân acolo. Domnul Coleman, mi-a zis ea, avea să se 
întoarcă să mă ia cam într-o oră. 

— E ceva de văzut? M-am interesat eu. 

— Sunt nişte locuri pitoreşti, a răspuns domnişoara Reilly. 
Dar nu ştiu dacă o să vă placă. E foarte multă mizerie. 

Felul în care a spus-o m-a iritat. N-am înţeles niciodată de ce 
pitorescul unui loc ar trebui să scuze murdăria. 

În cele din urmă m-a dus la club, care era destul de plăcut, 
cu vedere spre fluviu, şi unde găseai o mulţime de ziare şi de 
reviste englezeşti. 

Când ne-am întors, domnul Coleman nu sosise încă, aşa că 
ne-am aşezat şi am stat puţin de vorbă. Conversaţia parcă nu 
se lega. 

M-a întrebat dacă făcusem deja cunoştinţă cu doamna 
Leidner. 

— Nu, am răspuns. Doar cu soţul ei. 

— O, a zis ea. Mă întreb ce impresie o să vă facă. 

Nu am replicat nimic. Apoi a continuat: 

— Îmi place foarte mult profesorul Leidner. Toată lumea îl 
place. 

„E ca şi cum ai spune, mi-am zis în sinea mea, că nu-ţi place 
de soţia lui.” 

Nici de data asta nu am răspuns; imediat după aceea m-a 
întrebat: 

— Ce are? V-a spus cumva profesorul Leidner? 

Nu aveam de gând să mă apuc să bârfesc despre un pacient 
înainte să apuc să îl văd măcar, aşa că m-am mulţumit să spun 
vag: 

— Înţeleg că e puţin obosită şi are nevoie să fie îngrijită. 

A râs — un râs neplăcut, strident şi sacadat. 

— Doamne Dumnezeule, a zis, nu-i ajung cei nouă oameni 


care au grijă de ea? 

— Pesemne că fiecare are treburile lui. 

— Treburi? Fireşte că au treburi. Dar Louise are prioritate — 
face tot ce trebuie ca să fie aşa. 

„Nu, mi-am spus în sinea mea. Nu-ţi place de ea.” 

— Totuşi, a continuat domnişoara Reilly, nu înţeleg de ce 
vrea o soră medicală. Aş fi zis că preferă un ajutor mai puţin 
profesionist, nu cineva care să îi vâre termometrul în gură, să 
îi ia pulsul şi care să vorbească doar despre fapte 
incontestabile. 

Trebuie să recunosc că mi-a stârnit interesul. 

— Credeţi că nu are nimic? Am întrebat-o. 

— Bineînţeles că nu are nimic! Femeia e sănătoasă tun. 
„Draga de Louise n-a dormit! Are cearcăne.” Da, făcute cu 
dermatograf! Orice ca să atragă atenţia, ca să se învârtă toţi în 
jurul ei, să facă toată lumea caz de ea! 

Putea fi un sâmbure de adevăr în ce spunea, de bună seamă, 
întâlnisem (ce soră nu a întâlnit?) multe cazuri de ipohondri a 
căror plăcere era să îi facă pe toţi din casă să stea la dispoziţia 
lor. Şi dacă vreo soră sau un doctor le spunea: „Nu aveţi 
nimic!”, nu credeau, iar indignarea lor era cât se poate de 
autentică. 

Era posibil ca şi doamna Leidner să fie un astfel de caz. 
Soţul, fireşte, ar fi fost primul păcălit. Soții, am descoperit, 
sunt nişte oameni foarte creduli când vine vorba despre boală. 
Dar, chiar şi aşa, nu prea se potrivea cu ceea ce auzisem. Nu 
justifica, de exemplu, folosirea acelor cuvinte: „mai în 
siguranţă”. 

Ciudat cum îmi rămăseseră vorbele acelea în minte. 

După ce am reflectat puţin, am întrebat: 

— Doamna Leidner e o persoană neliniştită? O nelinişteşte, 
de pildă, faptul că trăieşte departe de orice aşezare 
omenească? 

— De ce ar nelinişti-o? Pentru numele lui Dumnezeu, sunt 
zece! Şi au şi paznici, pentru antichităţi. O, nu, nu e 
neliniştită, cel puţin... 

Părea că îi trecuse ceva prin cap, şi s-a oprit; a continuat 


încet, după un minut sau două: 

— Curios că aţi pomenit de asta. 

— De ce? 

— Eu şi căpitanul de aviaţie Jervis am fost acolo deunăzi. 
Era dimineaţă. Cei mai mulţi erau la săpături. Ea scria o 
scrisoare, şi bănuiesc că nu ne-a auzit venind. Băiatul care 
pofteşte oaspeţii nu era acolo de data aceea, aşa că am mers 
direct pe verandă. După toate aparențele, a văzut umbra 
căpitanului Jervis pe zid şi pur şi simplu a început să ţipe! Şi-a 
cerut scuze, fireşte. A zis că i s-a părut că era un bărbat ciudat. 
Cam bizară întâmplarea. Vreau să zic, chiar dacă ar fi fost un 
bărbat ciudat, de ce să se sperie aşa? 

Am dat din cap, gânditoare. 

Domnişoara Reilly a tăcut, apoi, deodată, a început să 
vorbească din nou: 

— Nu ştiu ce-i cu ei anul ăsta. Toţi sunt tulburaţi. Johnson e 
atât de înnegurată, că nici nu mai deschide gura. David nu 
vorbeşte decât dacă e absolută nevoie. Bill nu se opreşte din 
vorbit, ca de obicei, dar pălăvrăgeala lui nu face decât să 
atragă atenţia asupra celorlalţi. Carey dă impresia că poate să 
îşi piardă cumpătul în orice clipă. Şi se uită unii la alţii de 
parcă, de parcă... O, nu ştiu, dar e foarte ciudat. 

Era curios ca doi oameni atât de diferiţi ca domnişoara Reilly 
şi maiorul Pennyman să fi avut aceeaşi senzaţie. 

Exact în acel moment, domnul Coleman a dat buzna în 
încăpere. A dat buzna -— aceasta e expresia potrivită. Dacă ar fi 
scos şi limba şi i-ar fi crescut pe loc o coadă din care să dea, 
nu ar fi fost deloc surprinzător. 

— Salutare, salutare, a spus. Cel mai bun cumpărător din 
lume, ăsta sunt eu. I-ai arătat sorei Leatheran toate 
frumuseţile oraşului? 

— N-a fost impresionată, a replicat domnişoara Reilly sec. 

— Nu o condamn, a zis domnul Coleman plin de însufleţire. 
Un orăşel aşa de sărăcăcios, de dărăpănat şi de plicticos! 

— Nu prea apreciezi pitorescul şi antichităţile, nu-i aşa, Bill? 
Nu-mi pot imagina cum de eşti arheolog. 

— Nu e vina mea. E vina tutorelui meu. El e un învăţat, 


membru al Societăţii de Cercetări Ştiinţifice de la 
universitatea lui, genul care se apucă să citească imediat ce se 
dă jos din pat. A fost un mare şoc pentru el să se trezească pe 
cap cu un astfel de pupil. 

— Cred că a fost o neghiobie din partea ta să accepţi să faci 
cu de-a sila o meserie care nu îţi place, a remarcat fata tăios. 

— Nu cu de-a sila, Sheila, nu cu de-a sila. Bătrânul m-a 
întrebat dacă mă gândesc la vreo meserie anume, iar eu am 
zis că nu, aşa că mi-a aranjat să vin aici anul ăsta. 

— Dar n-ai nici cea mai mică idee ce i-ar plăcea să faci? Nu 
e cu putinţă! 

— Fireşte că am. Dacă ar fi după mine, aş renunţa cu totul la 
muncă. Ce mi-ar plăcea mie ar fi să am o groază de bani şi să 
mă apuc de curse de automobile. 

— Eşti absurd! A spus domnişoara Reilly. 

Părea destul de mânioasă. 

— O, îmi dau şi eu seama că nici nu intră în discuţie, a zis 
atunci domnul Coleman, pe un ton vesel. Deci, dacă tot 
trebuie să fac ceva, nu-mi prea pasă ce anume fac atâta vreme 
cât nu sunt nevoit să zac toată ziua într-un birou. Chiar mi-a 
plăcut să văd puţin lumea. „Asta e”, mi-am zis, şi am venit 
aici. 

— Îmi închipui că le eşti de mare ajutor! 

— Aici n-ai dreptate. Pot să stau şi eu să strig „I Allah”, 
laolaltă cu toată lumea! Şi, la drept vorbind, sunt destul de 
bun la desen! La şcoală eram specialist în imitarea scrisurilor. 
Aş fi putut deveni un plastograf de prima mână. Ei, cine ştie, 
poate chiar o să se întâmple asta. Dacă într-o bună zi, când 
aştepţi autobuzul, Rolls-Royce-ul meu o să te împroaşte cu 
noroi, să ştii că am intrat în lumea infractorilor. 

Domnişoara Reilly a zis rece: 

— Nu crezi că ar fi mai bine să porniţi la drum în loc să 
vorbeşti aşa de mult? 

— Câtă ospitalitate, nu-i aşa, soră? 

— Sunt sigură că sora Leatheran de-abia aşteaptă să se 
instaleze. 

— Eşti întotdeauna sigură de toate, a ripostat domnul 


Coleman, rânjind. 

„Asta cam e adevărat, mi-am spus în sinea mea. Un drac de 
fată cochetă şi plină de sine.” 

Am spus sec: 

— Poate că ar trebui să mergem, domnul Coleman. 

— Ai dreptate, soră. 

Am dat mâna cu domnişoara Reilly, i-am mulţumit pentru 
tot şi am plecat. 

— A naibii de atrăgătoare fată, Sheila asta, a zis domnul 
Coleman. 

— Însă îi pune mereu la punct pe bărbaţi. 

Am ieşit din oraş, şi am intrat pe un soi de cărare între două 
lanuri. Era plină de hârtoape şi de urme de roţi. 

După vreo jumătate de oră, domnul Coleman a arătat cu 
degetul spre o movilă mare pe malul fluviului şi a spus: „Tell 
Yarimjah”. 

Se vedeau nişte siluete mici şi negre care umblau de colo 
până colo ca nişte furnici. 

Deodată s-au repezit toate să coboare pe o parte a movilei. 

— Fidos, mi-a explicat domnul Coleman. Ora închiderii, 
încetăm lucrul cu un ceas înainte de apusul soarelui. 

Casa în care stăteau membrii expediției se afla nu departe de 
fluviu. 

Şoferul a virat, a intrat printr-o arcadă extrem de îngustă şi 
iată-ne ajunşi. 

Casa era construită în jurul unei curţi interioare. Iniţial, 
ocupase doar latura dinspre sud a curţii, iar spre est erau 
câteva acareturi lipsite de importanţă. Membrii expediției 
continuaseră construcţia şi pe celelalte două laturi. Cum 
planul casei se va dovedi mai târziu de mare interes, anexez 
aici o schiţă. 

Toate camerele aveau uşa spre curte, iar majoritatea 
ferestrelor dădeau şi ele în curte — excepţie făcând partea 
dinspre sud a casei, unde ferestrele dădeau şi spre câmp. 
Totuşi, aceste ferestre aveau zăbrele. În colţul din sud-vest era 
o scară care ducea până la acoperişul lung şi plat, cu un 
parapet de-a lungul laturii dinspre sud a casei, care era mai 


înaltă decât celelalte trei laturi. 

Domnul Coleman m-a condus de-a lungul laturii dinspre est a 
curţii interioare, spre o verandă mare, neacoperită, care ocupa 
partea centrală a laturii dinspre sud. A deschis uşa de la 
capătul verandei şi am intrat într-o încăpere în care mai mulţi 
oameni erau aşezaţi în jurul unei mese de ceai. 

— Salutare! A spus domnul Coleman. Iat-o pe Sairey Gamp. 
{1} 

Doamna care stătea în capul mesei s-a ridicat şi a venit să mă 
întâmpine. 

Atunci am văzut-o prima dată pe Louise Leidner. 

Capitolul 5 — Tell Yarimjah 

Nu mă deranjează să recunosc că prima impresie pe care mi- 
a lăsat-o doamna Leidner a fost de surprindere absolută. Când 
tot auzi vorbindu-se despre o persoană, începi să îţi imaginezi 
cum e. Mie îmi intrase în cap că doamna Leidner era o femeie 
brunetă şi nemulțumită. Genul de persoană uşor iritabilă, 
mereu cu nervii întinşi la maximum. Şi mă aşteptam, de 
asemenea, să fie — ca să zic lucrurilor pe nume — puţin 
vulgară. Nu era defel cum mi-o închipuisem! Întâi de toate, 
avea pielea foarte deschisă la culoare. Nu era suedeză, ca soțul 
ei, dar ar fi putut foarte bine trece drept una, dacă te luai 
numai după cum arăta. Avea acel ten alb, scandinav, pe care 
nu îl vezi prea des. Nu era foarte tânără. Undeva între treizeci 
şi patruzeci de ani, după părerea mea. Era trasă la faţă, şi am 
zărit şi nişte fire albe prin pârul ei blond. Cu toate acestea, 
ochii îi erau minunaţi. Singurii ochi, din cei pe care i-am 
văzut vreodată, despre care se poate spune, fără teama de a 
greşi, că erau violeţi. Erau foarte mari, cu nişte cearcăne 
palide dedesubt. Era foarte slabă şi părea plăpândă; ştiu că, 
dacă o să zic că dădea impresia de istovire şi, în acelaşi timp, 
de energie nestăvilită, o să pară o prostie — dar asta a fost 
senzaţia pe care am avut-o. Mi s-a părut, de asemenea, o 
adevărată doamnă. lar asta nu e puţin lucru, chiar şi în zilele 
noastre. 

Mi-a întins mâna şi a zâmbit. Glasul îi era jos şi blând, uşor 
tărăgănat, ca al americanilor. 


— Îmi pare aşa de bine că ai venit, soră. Vrei nişte ceai? Sau 
preferi să mergi mai întâi în camera dumitale? 

Am spus că aş vrea nişte ceai, iar ea m-a prezentat celor din 
jurul mesei. 

— Domnişoara Johnson şi domnul Reiter. Doamna Mercado. 
Domnul Emmott. Părintele Lavigny. Soţul meu va sosi 
imediat. Ia loc aici, între părintele Lavigny şi domnişoara 
Johnson. 

Am făcut întocmai, iar domnişoara Johnson a început să stea 
de vorbă cu mine, întrebându-mă cum a fost drumul, şi aşa 
mai departe. 

Mi-a plăcut de ea. Îmi amintea de sora-şefă pe care am avut- 
o pe când făceam practica, o femeie pe care o admiram toate 
şi de dragul căreia munceam din greu. 

Se apropia de cincizeci de ani, după judecata mea, şi era 
destul de masculină, cu pârul cărunt tuns scurt. Avea o voce 
plăcută, destul de gravă, şi vorbea neceremonios. Era urâtă la 
faţă, cu trăsături aspre şi un nas aproape ridicol de cârn pe 
care avea obiceiul să şi-l tot scarpine când o tulbura sau o 
mira ceva. Purta o haină şi o fustă de tweed, cu o croială mai 
degrabă bărbătească. Mi-a zis numaidecât că e de loc din 
Yorkshire. 

Părintele Lavigny mi s-a părut puţin înfricoşător. Era un 
bărbat înalt, cu barbă lungă, neagră şi cu pince-nez. O 
auzisem pe doamna Kelsey spunând că era şi un călugăr 
francez printre ei, iar acum am remarcat că părintele Lavigny 
purta o rasă călugărească dintr-un soi de țesătură albă de lână. 
Am rămas cam surprinsă, pentru că, din câte ştiam eu, 
călugării se duceau la mănăstire şi nu mai ieşeau de acolo. 

Cu doamna Leidner folosea cu precădere franceza, dar cu 
mine a vorbit într-o engleză destul de bună. Am observat că 
avea ochi vicleni, pătrunzători, pe care îi plimba de la un chip 
la altul. 

În faţa mea stăteau ceilalţi trei. Domnul Reiter era un tânăr 
blond, bine făcut, cu ochelari. Avea părul cârlionţat, destul de 
lung, şi nişte ochi albaştri foarte rotunzi. Cred că fusese foarte 
drăgălaş când era copil, însă acum nu mai era cine ştie ce! De 


fapt, semăna oarecum cu un porc. Celălalt tânăr avea părul 
tuns foarte scurt. Avea faţa prelungă, veselă şi dinţi foarte 
sănătoşi şi era foarte atrăgător când zâmbea. Cu toate acestea, 
vorbea foarte puţin — se mulțumea să dea din cap când i se 
spunea câte ceva sau răspundea monosilabic. Era, ca şi 
domnul Reiter, american. Cea de-a treia persoană era doamna 
Mercado; nu m-am putut uita prea bine la ea, pentru că, de 
fiecare dată când aruncam o privire înspre ea, vedeam că se 
zgâieşte la mine cu o căutătură nesăţioasă, cel puţin 
deconcertantă. După cum se holba la mine, ai fi zis că surorile 
medicale sunt nişte lighioane ciudate. Total lipsită de 
maniere! 

Era destul de tânără — nu avea mai mult de douăzeci şi cinci 
de ani — şi era smeadă şi graţioasă, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. Era drăguță, într-un fel, dar mă făcea să mă gândesc că 
îi curge ceva sânge negru în vine. Era îmbrăcată cu un pulover 
de culoare foarte aprinsă, iar unghiile îi erau date cu o ojă de 
aceeaşi nuanţă. Avea faţa ascuţită, tăioasă, cu ochi mari şi 
buze subţiri, parcă bănuitoare. 

Ceaiul era foarte bun - tare şi plăcut la gust — total diferit de 
chestia aia chinezească pe care o servea mereu doamna Kelsey 
şi care fusese o grea încercare pentru mine. Era şi pâine 
prăjită cu dulceaţă, precum şi o farfurie de fursecuri cu fructe 
confiate şi prăjituri. Domnul Emmott se purta foarte politicos 
şi îmi tot dădea diverse lucruri. Deşi tăcut, era foarte atent 
când mi se golea farfuria. 

Deodată, domnul Coleman a dat buzna înăuntru şi s-a aşezat 
lângă domnişoara Johnson. El nu părea defel neliniștit. Nu-i 
mai tăcea gura. 

Doamna Leidner a oftat o dată şi i-a aruncat o privire 
plictisită, însă fără nici un efect. Tot aşa cum nu l-a domolit 
nici faptul că doamna Mercado, căreia i se adresa cel mai 
mult, era prea ocupată să mă ţintuiască pe mine cu privirea ca 
să aibă chef să îi răspundă altfel decât de formă. 

Tocmai când terminam de luat ceaiul, au intrat profesorul 
Leidner şi domnul Mercado, care veneau de la săpături. 

Profesorul Leidner m-a salutat în felul său amabil. L-am 


văzut grăbindu-se să se uite, îngrijorat, la soţia sa şi părând 
după aceea uşurat. S-a aşezat la celălalt capăt al mesei, iar 
domnul Mercado a luat loc pe scaunul liber de lângă doamna 
Leidner. Era un bărbat înalt, subţire, melancolic, cu mult mai 
în vârstă decât nevasta lui, cu tenul palid şi cu o barbă 
ciudată, moale şi fără formă. M-am bucurat când a intrat, căci 
soţia lui a încetat să mă mai fixeze şi şi-a îndreptat atenţia 
asupra lui, privindu-l cu un fel de febrilitate alarmată, pe care 
am găsit-o cam stranie. El învârtea absent în ceai, fără să 
scoată o vorbă. Nici nu s-a atins de prăjitura din farfurie. 

Mai era un loc liber; brusc, uşa s-a deschis şi a intrat un 
bărbat. În momentul în care l-am zărit pe Richard Carey, mi- 
am zis că este unul dintre cei mai chipeşi bărbaţi pe care i-am 
văzut vreodată - şi, cu toate acestea, mă îndoiesc că era chiar 
aşa. Să spui că un bărbat este chipeş şi, în acelaşi timp, că 
arată precum un cadavru pare o contradicţie grosolană, dar 
este cât se poate de adevărat. Dacă te uitai la capul lui, aveai 
impresia că pielea este prea întinsă pe oase — însă avea oase 
frumoase. Linia maxilarului şi a frunţii era atât de precis 
conturată, încât îmi amintea de statuile de bronz. Faţa îi era 
uscăţivă şi măslinie, iar ochii — dintre cei mai strălucitori şi 
mai albaştri pe care i-am văzut în viaţa mea. Măsura cam un 
metru optzeci şi cred că avea puţin sub patruzeci de ani. 

Profesorul Leidner a spus: 

— Soră, acesta este domnul Carey, arhitectul nostru. 

El a murmurat ceva cu vocea lui plăcută, scăzută, cu accent 
britanic şi s-a aşezat lângă doamna Mercado. 

Doamna Leidner i-a zis: 

— Mă tem că s-a cam răcit ceaiul, domnule Carey. 

— O, nu face nimic, doamnă Leidner, a răspuns el. E vina 
mea că am întârziat. Voiam să termin schiţele. 

Doamna Mercado a intervenit: 

— Dulceaţă, domnule Carey? 

Domnul Reiter a împins spre el farfuria cu pâine prăjită. 

Şi mi-am adus aminte de Maiorul Pennyman care remarcase: 
„Ca să înţelegeţi mai bine, erau cam prea politicoşi când îşi 
dădeau unul celuilalt untul”. 


Da, era ceva curios în toată povestea asta... 

Puțin prea ceremonioşi... 

Ai fi zis că e grup de străini, nu de oameni care se cunosc — 
unii dintre ei — de mulţi ani. 

Capitolul 6 -Prima sear ă 

După ceai, doamna Leidner m-a condus în camera mea. 

Poate că ar fi bine să descriu pe scurt cum erau dispuse 
camerele. E foarte simplu şi uşor de înţeles dacă priviţi planul. 

De o parte şi de alta a verandei neacoperite erau uşi care 
duceau în cele două încăperi principale. Uşa din dreapta 
dădea în sufragerie, unde am luat ceaiul. Cea de pe partea 
cealaltă ducea într-o cameră identică (am numit-o cameră de 
zi) care era folosită drept salon şi cameră de lucru neoficială — 
locul unde se făceau multe desene (altele decât cele care 
ţineau strict de arhitectură) şi unde erau aduse bucăţile cele 
mai delicate de ceramică pentru a fi lipite. Din camera de zi se 
trecea în camera antichităţilor, unde erau aduse toate 
obiectele găsite în timpul săpăturilor, care erau apoi 
depozitate pe etajere şi în diferite compartimente, precum şi 
întinse pe băncile şi mesele dinăuntru. Singura ieşire din 
această încăpere era prin camera de zi. 

Lângă camera antichităţilor, dar cu intrarea printr-o uşă care 
dădea în curtea interioară, era dormitorul doamnei Leidner. 
Acesta, ca şi celelalte camere de pe această latură a casei, avea 
două ferestre zăbrelite cu vedere spre câmp. După colţ, lipită 
de dormitorul doamnei Leidner, însă fără să comunice cu 
acesta, era camera profesorului Leidner. Era prima dintre 
încăperile de pe latura dinspre răsărit. Alături era camera care 
îmi fusese rezervată. Lângă camera mea era cea a domnişoarei 
Johnson, urmată de cea a doamnei şi de a domnului Mercado. 
După aceea veneau două aşa-zise băi. 

(Când m-am exprimat odată astfel de faţă cu doctorul Reilly, 
a izbucnit în râs şi mi-a spus că o baie ori este baie, ori nu este 
baie! În orice caz, dacă eşti obişnuit cu robinete şi cu ţevi, ţi 
se pare ciudat să spui că două camere cu pământ pe jos, cu 
câte o cadă de cositor care îţi ajunge până la brâu şi cu apă 
mâloasă adusă în canistre de kerosen merită numele de băi!) 


Toată această parte fusese construită de profesorul Leidner. 
Dormitoarele erau identice, având toate câte o fereastră şi o 
uşă care dădeau spre curtea interioară. De-a lungul laturii 
dinspre nord erau sala de desen, laboratorul şi camera de 
fotografii. 

Dar să mă întorc la verandă: de cealaltă parte, dispunerea 
camerelor era foarte similară. Prin sufragerie se ajungea în 
biroul unde erau ţinute dosarele, se făcea catalogarea şi se 
băteau la maşină documentele. Pe colţ era camera părintelui 
Lavigny, căruia i se dăduse dormitorul cel mai mare; aici se 
ocupa şi de decodarea - sau care o fi cuvântul potrivit — 
tăbliţelor. 

În colţul dinspre sud-vest era scara care ajungea pe acoperiş. 
Pe latura dinspre apus erau bucătăria şi patru dormitoare 
folosite de tineri — Carey, Emmott, Reiter şi Coleman. 

În colţul dinspre nord-vest era camera de fotografii, din care 
se trecea în camera obscură. Lângă laborator. Apoi venea 
singura intrare — arcada prin care pătrunsesem în casă. În 
exterior erau dormitoarele servitorilor, localul de pază pentru 
soldaţi, grajdurile pentru cai şi restul. Sala de desen era în 
dreapta arcadei şi ocupa restul laturii dinspre nord. 

Am descris în detaliu felul în care arăta casa pentru că nu 
vreau să mă întorc la asta mai târziu. După cum spuneam, 
doamna Leidner însăşi m-a însoţit în turul casei şi, în cele din 
urmă, m-a lăsat în camera mea, exprimându-și speranţa că mă 
voi simţi bine şi că am tot ce îmi trebuie. 

Încăperea era mobilată drăguţ, deşi foarte simplu — un pat, o 
comodă, un lavoar şi un scaun. 

— Băieţii îţi vor aduce apă caldă înainte de prânz şi de cină 
— şi dimineaţa, fireşte. Dacă vrei şi în alt moment al zilei, ieşi 
afară şi bate din palme, iar când apare băiatul, spune-i jib 
mai” har. Crezi că o să ţii minte? 

Am răspuns că da şi am repetat cuvintele, puţin şovăitoare. 

— Foarte bine. Fii sigură pe dumneata şi strigă. Arabii nu 
înțeleg nimic spus cu voce obişnuită, „britanică”. 

— Limbile astea sunt surprinzătoare, am zis eu. Pare atât de 
ciudat că sunt aşa de multe şi de diferite. 


Doamna Leidner a zâmbit. 

— În Palestina e o biserică în care Rugăciunea Domnului este 
scrisă în nouăzeci — dacă nu mă-nşel — de limbi. 

— Ia te uită! Am exclamat eu. Trebuie să îi scriu mătuşii, să 
îi povestesc. O s-o intereseze. 

Doamna Leidner a atins urciorul şi ligheanul, cu un aer 
absent, şi a mutat savoniera câţiva centimetri mai încolo. 

— Sper din tot sufletul că vei fi mulţumită aici, a adăugat ea, 
şi nu o să te plictiseşti prea tare. 

— Nu mă plictisesc aproape niciodată, am asigurat-o eu. 
Viaţa nu e destul de lungă. 

Nu mi-a răspuns. A continuat să se joace cu obiectele de pe 
lavoar, dusă pe gânduri. 

Deodată, şi-a aţintit ochii violeţi asupra mea. 

— Ce anume ţi-a spus soţul meu, soră? 

De obicei, la astfel de întrebări se dă acelaşi răspuns. 

— Am înţeles că sunteţi puţin cam obosită, doamnă Leidner, 
am zis eu pe un ton cât se poate de veridic. Şi că doriţi pe 
cineva care să aibă grijă de dumneavoastră şi să vă mai scape 
de griji. 

Şi-a înclinat încet capul, visătoare. 

— Da, a replicat. Da, aşa e foarte bine. 

Era puţin cam enigmatic, dar nu aveam de gând să îi pun 
alte întrebări. M-am mulţumit să continui: 

— Sper să mă lăsaţi să vă dau o mână de ajutor la ce e de 
făcut prin casă. Nu trebuie să mă lăsaţi să trândăvesc. 

A surâs slab. 

— Mulţumesc, soră. 

Apoi s-a aşezat pe pat şi, spre marea mea surpriză, a început 
să mă chestioneze. Spun că am fost mirată, pentru că, din 
clipa în care am văzut-o prima oară, am fost sigură că doamna 
Leidner era o adevărată doamnă. Şi o doamnă, din experienţa 
mea, nu îşi manifestă decât arareori curiozitate cu privire la 
problemele personale ale altora. 

Doamna Leidner însă părea nerăbdătoare să afle totul despre 
mine. Unde îmi făcusem ucenicia şi cu cât timp în urmă. Ce 
mă făcuse să vin în Orient. Cum de se întâmplase că primisem 


recomandarea doctorului Reilly. M-a întrebat până şi dacă 
fusesem vreodată în America sau dacă aveam rude în America. 
Vreo două dintre întrebările pe care mi le-a pus mi-au părut 
pe moment lipsite de sens, dar, mai târziu, mi-am dat seama 
de semnificaţia lor. 

După aceea, dintr-odată, atitudinea ei s-a schimbat. A zâmbit 
— un zâmbet cald, luminos — şi mi-a zis, cu dulceaţă în glas, că 
era foarte bucuroasă că venisem şi că era sigură că aveam să îi 
fiu de mare ajutor. 

S-a ridicat de pe pat şi a spus: 

— Vrei să urci pe acoperiş ca să vezi apusul? E foarte frumos 
la ora asta. 

Am încuviinţat din toată inima. 

Pe când ieşeam din cameră, m-a întrebat: 

— Erau mulţi oameni în trenul dinspre Bagdad? Bărbaţi? 

I-am răspuns că nu remarcasem pe nimeni. Fuseseră doi 
francezi în vagonul-restaurant cu o seară înainte. Şi un grup 
de trei bărbaţi care, din câte înţelesesem din discuţia lor, se 
ocupau de conducta de ţiţei. 

A dat din cap şi i-a scăpat un sunet. Ca un mic oftat de 
uşurare. 

Am urcat împreună pe acoperiş. 

Acolo am găsit-o pe doamna Mercado, aşezată pe parapet, şi 
pe profesorul Leidner, aplecat, uitându-se la o mulţime de 
pietre şi cioburi de ceramică aşezate rânduri-rânduri. Erau 
nişte chestii mari, cărora el le spunea râşniţe, pisălogi, topoare 
de piatră şi topoare perforate, precum şi o sumedenie de 
bucățele de ceramică, împodobite cu tot felul de motive 
bizare. 

— Veniţi încoace, ne-a strigat doamna Mercado. Nu-i aşa că 
e nemaipomenit de frumos? 

Era, neîndoielnic, un apus splendid. Hassanieh-ul părea 
desprins din cărţile cu poveşti, iar fluviul Tigru, cu malurile 
sale late, dădea impresia de ireal. 

— Nu-i aşa că e minunat, Eric? A zis doamna Leidner. 

Profesorul Leidner a ridicat privirea, distrat, a murmurat 
„Minunat, minunat”, cam fără chef, după care s-a întors la 


sortarea hârburilor. 

Doamna Leidner a zâmbit. 

— Arheologii se uită numai la ce e la picioarelor lor. Pentru 
ei, cerul şi raiul nici nu există. 

Doamna Mercado a chicotit. 

— O, sunt nişte oameni foarte ciudaţi. O să-ţi dai curând 
seama de asta, soră, a adăugat ea. A făcut o pauză, apoi a 
continuat: Suntem cu toţii aşa de bucuroşi că ai venit. Am fost 
atât de îngrijoraţi din pricina doamnei Leidner, nu-i aşa, 
Louise? 

— Într-adevăr? 

Vocea nu îi era încurajatoare. 

— O, da, bineînţeles. A fost îngrozitoare, soră. Tot felul de 
atacuri de panică, de temeri. Când mi se spune despre cineva 
„E doar din cauza nervilor”, întotdeauna mă întreb ce poate fi 
mai râu de atât. Nervii sunt însăşi esenţa făpturii umane, n-am 
dreptate? 

„Gura, gura”, mi-am zis în sinea mea. 

Doamna Leidner a replicat sec: 

— Ei bine, nu trebuie să îţi mai faci griji din pricina mea, 
Mărie. Sora o să aibă grijă de mine. 

— Cu siguranţă, am asigurat-o eu, plină de voioşie. 

— Sunt convinsă că asta va schimba complet lucrurile, a 
răspuns doamna Mercado. Eram toţi de părere că ar trebui să 
consulte un doctor sau să facă neapărat ceva. Are nervii 
distruşi, nu-i aşa, dragă Louise? 

— Într-atât de distruşi, încât se pare că i-am distrus şi pe-ai 
voştri, a zis doamna Leidner. Ce-ar fi să vorbim despre ceva 
mai interesant decât starea mea lamentabilă? 

Am înţeles în clipa aceea că doamna Leidner era genul de 
femeie care îşi face cu uşurinţă duşmani. Era o undă de 
grosolănie în vocea ei (nu că aş fi condamnat-o pentru asta), 
iar obrajii palizi ai doamnei Mercado s-au îmbujorat. A 
bolborosit ceva, însă doamna Leidner se ridicase deja şi se 
dusese lângă soţul ei, în celălalt capăt al acoperişului. Mă 
îndoiesc că a remarcat apropierea ei până când nu i-a pus 
mâna pe umăr; atunci şi-a ridicat repede ochii spre ea. Pe chip 


i se citea afecțiunea; privirea îi era întrebătoare. 

Doamna Leidner a încuviinţat, dând încet din cap. Braţ la 
braţ, au mers până la marginea parapetului şi au coborât 
împreună treptele. 

— Îi este foarte devotat, nu? A spus doamna Mercado. 

— Da, am răspuns eu. E foarte plăcut să vezi asta. Se uita la 
mine cu o căutătură piezişă, stranie, oarecum nerăbdătoare. 

— Care crezi că e problema cu ea, soră? M-a întrebat, cu 
glasul ceva mai scăzut. 

— O, nu cred că e ceva grav, am zis eu, calmă. Pesemne că e 
doar puţin obosită. 

M-a sfredelit cu privirea, aşa cum făcuse şi când luasem 
ceaiul. Brusc, m-a întrebat: 

— Dumneata te ocupi de cazuri de boli mentale? 

— O, nu, Doamne fereşte! Cum de vă puteţi gândi la aşa 
ceva? 

A tăcut câteva clipe, apoi a continuat: 

— Ştii ce ciudat s-a purtat în ultima vreme? Ţi-a spus 
profesorul Leidner? 

Nu sunt de acord cu bârfele despre pacienţi. Pe de altă parte 
însă, ştiu din proprie experienţă că, adesea, este foarte dificil 
să afli adevărul de la rude şi, până nu ştii exact despre ce este 
vorba, orbecăi şi nu eşti de mare folos. Fireşte, lucrurile stau 
complet altfel când eşti în subordinea unui medic. EI îţi spune 
ceea ce ai nevoie să ştii. Dar, în cazul acesta, nu era nici un 
doctor care să îmi dea sfaturi. Doctorul Reilly nu fusese 
niciodată chemat în calitate de medic. Iar eu nu eram defel 
încredinţată că profesorul Leidner îmi zisese tot ce ştia. De 
cele mai multe ori, soţii sunt reticenţi din instinct — ceea ce le 
face cinste, după părerea mea. Cu toate acestea, cu cât aflam 
mai multe, cu atât avea să îmi fie mai uşor să îmi dau seama 
ce măsuri trebuie să iau. Doamna Mercado (pe care am 
catalogat-o drept o caţă veninoasă) murea de nerăbdare să mi 
se destăinuie. Şi, sincer vorbind, atât omeneşte, cât şi din 
punct de vedere profesional, voiam să aud ce are de spus. 
Dacă vreţi, puteţi considera că eram pur şi simplu curioasă. 

Am zis: 


— Înţeleg că doamna Leidner nu s-a prea purtat normal în 
ultima vreme? 

Doamna Mercado a râs într-un fel neplăcut. 

— Normal? N-aş prea crede. Ne-a înspăimântat de moarte, 
într-o noapte — degete care îi băteau în geam. Altă dată — o 
mână fără braţ. Dar când s-a ajuns la un chip galben lipit de 
fereastră — iar când s-a năpustit la geam nu era nimic — ei 
bine, aş spune că a fost cam înfiorător pentru toată lumea. 

— Poate e cineva care se ţine de farse, am sugerat eu. 

— A, nu, nici pomeneală, e doar închipuirea ei. Acum trei 
zile, la cină, am auzit focuri de armă în sat, la aproape o milă 
depărtare, iar ea a tresărit de spaimă şi a început să ţipe — ne- 
a înfricoşat pe toţi. Cât despre profesorul Leidner, s-a repezit 
la ea şi s-a purtat în cel mai ridicol mod cu putinţă. „Nu e 
nimic, draga mea, nu e nimic”, tot repeta el. Cred că ştii prea 
bine, soră, că uneori bărbaţii încurajează închipuirile astea 
isterice ale femeilor. E păcat, pentru că e un lucru rău. Maniile 
nu ar trebui încurajate. 

— Dacă e într-adevăr vorba despre manii, am replicat eu sec. 

— Despre ce altceva ar putea fi vorba? 

Nu am răspuns, pentru că nu ştiam ce să spun. Era o afacere 
curioasă. Împuşcăturile şi ţipetele erau destul de fireşti — 
pentru cineva aflat într-o stare de nervi, vreau să spun. Dar 
povestea cu mâna şi cu chipul fantomatic era altceva. După 
părerea mea, existau două alternative - fie doamna Leidner 
inventase totul (tot aşa cum copiii obişnuiesc să născocească 
tot felul de minciuni ca să atragă atenţia asupra lor), fie, aşa 
cum sugerasem deja, era o farsă pusă la cale de cineva. Era 
genul de lucru, am cugetat eu, pe care un individ lipsit de 
imaginaţie, cum era domnul Coleman, l-ar fi putut găsi 
amuzant. M-am hotărât să stau cu ochii pe el. Pacienţii cu 
tulburări nervoase pot fi îngroziţi până şi de o glumă stupidă. 

Doamna Mercado a continuat, aruncându-mi o privire 
piezişă: 

— Pare un personaj romantic, soră, nu crezi? Tipul de femeie 
căreia i se întâmplă tot felul de lucruri. 

— 1 s-au întâmplat multe lucruri? M-am interesat eu. 


— Păi, primul ei soţ a fost ucis în război, pe când avea doar 
douăzeci de ani. E foarte patetic şi romantic, nu? 

— Dacă ţineţi să înfrumuseţaţi realitatea, am răspuns eu 
aspru. 

— O, soră! Ce observaţie neobişnuită! 

E cât se poate de adevărat. Când te gândeşti la toate femeile 
pe care le auzi zicând: „Dacă Donald, sau Arthur, sau cum l-o 
fi chemat, ar fi trăit...” Şi, câteodată, îmi spun în sinea mea 
că, dacă ar fi trăit, ar fi fost acum de vârstă mijlocie, gras, 
arțăgos şi lipsit de romantism. 

Se întuneca, aşa că am propus să coborâm. Doamna Mercado 
a încuviinţat şi m-a întrebat dacă aş vrea să văd laboratorul. 

— Soţul meu e probabil acolo — lucrează. 

I-am răspuns că mi-ar face plăcere, şi ne-am îndreptat spre 
laborator. Încăperea era luminată de o lampă, dar era goală. 
Doamna Mercado mi-a arătat o parte dintre aparate şi nişte 
ornamente de cupru care tocmai erau tratate, precum şi nişte 
oase acoperite cu un strat de ceară. 

— Pe unde o fi Joseph? S-a întrebat doamna Mercado. 

S-a uitat în sala de desen, unde lucra Carey. Acesta abia dacă 
a ridicat privirea când am intrat, iar eu am fost surprinsă de 
istovirea care i se citea pe chip. Mi-am zis: „Omul acesta e la 
capătul puterilor. Foarte curând va ceda”. Şi mi-am adus 
aminte că mai remarcase cineva această încordare la el. 

Când am ieşit, am întors capul ca să mă mai uit o dată la el. 
Stătea aplecat deasupra unei foi de hârtie, cu buzele strânse, 
iar aspectul de cadavru era şi mai accentuat. Poate că era doar 
imaginaţia mea, însă mi s-a părut că aduce cu un cavaler din 
vechime care se pregăteşte să plece la luptă şi ştie că va fi 
ucis. 

Şi, din nou, am simţit extraordinara şi aproape inconştienta 
atracţie pe care o exercita. 

L-am găsit pe domnul Mercado în camera de zi. Ii explica 
doamnei Leidner un nou proces. Ea era aşezată pe un scaun de 
lemn şi broda nişte flori pe o mătase fină; am fost din nou 
mirată de înfăţişarea ei ciudată, fragilă, nepământeană. Părea 
ireală, nu o fiinţă în carne şi oase. 


Doamna Mercado a exclamat, cu vocea ei înaltă şi ascuţită: 

— A, aici erai, Joseph! Te-am căutat în laborator. 

A tresărit;, părea uimit şi derutat, ca şi cum apariţia ei ar fi 
rupt o vrajă. A zis poticnit: 

— Eu... Trebuie să plec acum. Sunt în mijlocul... În 
mijlocul... 

Nu şi-a încheiat propoziţia, dar s-a întors spre uşă. 

Doamna Leidner a răspuns, cu glasul ei scăzut şi tărăgănat: 

— Trebuie să îmi povesteşti cândva şi sfârşitul. Era foarte 
interesant. 

A ridicat privirea spre noi, ne-a zâmbit dulce, dar cumva 
distant, şi s-a aplecat din nou asupra broderiei. 

Peste vreo două minute a spus: 

— Sunt nişte cărţi acolo, soră. Bine alese. Ia una şi stai jos. 

M-am dus la etajeră. Doamna Mercado a mai rămas câteva 
minute, apoi, răsucindu-se brusc, a ieşit din cameră. Când a 
trecut pe lângă mine, i-am văzut chipul, şi nu mi-a plăcut 
defel expresia pe care o avea. Părea înnebunită de furie. 

Mi-am adus aminte, fără să vreau, de câteva dintre lucrurile 
pe care doamna Kelsey le spusese sau lăsase să se înţeleagă 
despre doamna Leidner. Nu voiam să mă gândesc că sunt 
adevărate, pentru că o plăceam pe doamna Leidner, însă m- 
am întrebat totuşi dacă nu era cu putinţă să fie un sâmbure de 
adevăr în ele. Neîndoielnic că nu era doar vina ei, dar era 
limpede că urâţica domnişoară Johnson şi atât de banala 
doamnă Mercado nu îi ajungeau nici până la degetul mic când 
venea vorba de frumuseţe sau de farmec. Şi, la urma urmei, 
bărbaţii sunt tot bărbaţi, indiferent în ce colţ de lume te afli. 
Dacă ai meseria mea, îţi dai repede seama de asta. 

Mercado nu era un tip sclipitor, şi bănuiesc că doamna 
Leidner nu dădea doi bani pe admiraţia lui, însă soţiei lui îi 
păsa. Dacă nu care cumva mă înşelam, îi păsa chiar foarte 
mult, şi, dacă ar fi avut ocazia, cred că nu ar fi ezitat să i-o 
plătească. 

M-am uitat la doamna Leidner, care stătea şi cosea la 
frumoasele ei flori, aşa de intangibilă, de departe şi de retrasă. 
Mi-a trecut prin cap că poate ar trebui să o avertizez. Că poate 


nu ştie cât de stupide, de nebuneşti, de violente pot fi gelozia 
şi ura — şi de cât de puţin este nevoie ca să înceapă să 
mocnească. 

Apoi mi-am zis:,Amy Leatheran, eşti o proastă. Doamna 
Leidner nu e o fetişcană naivă. Se apropie binişor de patruzeci 
de ani şi neîndoielnic ştie tot ce trebuie despre viaţă”. 

Însă tot aveam impresia că nu e chiar aşa. 

Avea o înfăţişare ciudat de ingenuă. 

Am pornit să mă întreb ce fel de viaţă dusese până atunci. 
Ştiam doar că se căsătorise cu profesorul Leidner cu doi ani în 
urmă. Şi, potrivit spuselor doamnei Mercado, primul ei soţ 
murise cu vreo cincisprezece ani înainte. 

M-am aşezat lângă ea cu o carte, şi, curând după aceea, am 
mers să mă spăl pe mâini pentru cină. Am mâncat bine — un 
curry cu adevărat excelent. Eram obosită, aşa că m-am 
bucurat când toată lumea s-a dus devreme la culcare. 

Profesorul Leidner m-a condus până în cameră ca să se 
asigure că am tot ce îmi trebuie. 

Mi-a strâns călduros mâna şi mi-a spus, plin de entuziasm: 

— Te place, soră. Te-a plăcut din prima clipă. Sunt atât de 
fericit. De-acum sunt convins că totul va fi bine. 

Vorbea cu o însufleţire aproape copilărească. 

Şi eu eram de părere că doamna Leidner mă simpatiza şi 
eram mulţumită că se întâmplase aşa. 

Cu toate acestea, nu eram la fel de încrezătoare ca el. Mi se 
părea că situaţia era mult mai complicată decât îşi dădea el 
seama. 

Era ceva — ceva ce nu reuşeam să definesc. Dar plutea în aer. 

Patul era foarte comod, însă nu am dormit bine. Am visat 
prea mult. 

Mi se tot învârteau prin minte cuvintele dintr-un poem de 
Keats, pe care îl învăţasem în copilărie. Le tot încurcam, şi 
asta mă îngrijora. Era un poem pe care îl urasem dintotdeauna 
— pesemne pentru că fusesem obligată să îl învăţ. Dar, când m- 
am trezit în miez de noapte, am descoperit pentru prima dată 
o anume frumuseţe în acele versuri. 

„O, oare ce te mâhneşte, cavaler sub arme, singur — şi (cum 


mai era?) — palid cutreierând...?” {2} Am văzut pentru prima 
dată faţa cavalerului — era faţa domnului Carey — un chip 
neînduplecat, încordat, bronzat, care îmi aducea aminte de 
acei bieţi tineri din vremea războiului... Şi mi-a părut râu 
pentru el; apoi am adormit din nou şi am văzut că La Belle 
Dame sans Merci era doamna Leidner, care se apleca într-o 
parte pe cal, cu o broderie de flori în mână, iar calul s-a 
împiedicat, şi peste tot erau oase acoperite cu ceară, şi m-am 
trezit cu pielea de găină, tremurând, şi mi-am zis că nu îmi 
picase deloc bine mâncarea din seara aceea. 

Capitolul 7 -Bărbatul de la fereastr ă 

Cred că ar trebui să spun limpede încă de pe acum că nu va 
exista nici un fel de culoare locală în povestirea mea. Nu ştiu 
nimic despre arheologie şi nici nu aş vrea să aflu. Nu văd ce 
rost are să pierzi vremea cu oameni care sunt de mult oale şi 
ulcele şi cu locuri care nu mai există. Domnul Carey îmi tot 
spunea că îmi lipseşte temperamentul de arheolog, şi avea 
neîndoielnic dreptate. 

Chiar în prima dimineaţă după sosirea mea, domnul Carey 
m-a întrebat dacă aş vrea să merg să văd palatul pe care îl 
proiecta, cred că ăsta a fost cuvântul pe care l-a folosit. Cu 
toate că habar nu am cum poţi proiecta un lucru care s-a 
întâmplat cu atât de mult timp în urmă. Am zis că aş vrea, şi, 
ca să fiu sinceră, eram destul de entuziasmată. Din câte 
înţelesesem, palatul acela era vechi de aproape trei mii de ani. 
Mă întrebam ce fel de palate existau pe atunci şi dacă avea să 
semene cu fotografiile pe care le văzusem cu mobila din 
mormântul lui Tutankhamon. Dar, vă vine să credeţi, nu era 
decât noroi! Pereţi murdari din argilă de vreo jumătate de 
metru — şi atâta tot. Domnul Carey m-a dus de colo-colo, 
povestindu-mi tot soiul de lucruri — asta era curtea mare, 
acolo erau nişte apartamente şi un alt cat şi alte încăperi care 
nu dădeau în curtea centrală. lar eu mă tot întrebam: „Cum de 
ştie toate astea?”, deşi, fireşte, eram prea politicoasă ca să 
rostesc astfel de gânduri cu voce tare. A fost o teribilă 
dezamăgire! Mi se părea că pe întregul sit arheologic nu e 
decât nămol — nu marmură, sau aur, sau ceva frumos — până şi 


casa mătuşii mele din Cricklewood ar fi fost o ruină mai 
impresionantă! Şi vechii asirieni, sau ce-or fi fost ei, îşi ziceau 
regi. După ce a terminat cu „palatele”, domnul Carey m-a dat 
pe mâna părintelui Lavigny, care mi-a arătat restul. Mi-era 
puţin teamă de părintele Lavigny, căci era călugăr, străin şi, în 
plus, avea şi o voce gravă, însă a fost foarte amabil, deşi cam 
vag. Câteodată aveam impresia că nici el nu găsea că lucrurile 
acelea aveau substanţă. 

Doamna Leidner mi-a explicat mai târziu că părintele 
Lavigny nu era interesat decât de „documentele scrise”, cum 
le numea ea. Oamenii ăştia scriau totul pe argilă, cu nişte 
semne ciudate, grosolane, dar destul de inteligente. Erau chiar 
şi nişte tăblițe de şcoală — lecţiile dascălului pe o parte şi 
strădaniile învăţăcelului pe cealaltă. Recunosc că acestea mi- 
au stârnit curiozitatea — păreau atât de omeneşti, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

Părintele Lavigny m-a însoţit în jurul sitului arheologic, 
lămurindu-mă care erau templele sau palatele şi care 
locuinţele particulare, ba mi-a arătat până şi, zicea el, un 
cimitir de la începutul epocii sumeriene. Sărea de la una la 
alta, dându-mi câte o frântură de informaţie, apoi revenind la 
alte subiecte. 

— E bizar că ai venit aici, mi-a spus. Înseamnă că doamna 
Leidner e cu adevărat bolnavă? 

— Nu ăsta e cuvântul potrivit, am răspuns eu, cu prudenţă. 

— E o femeie stranie. O femeie primejdioasă, după părerea 
mea. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? Primejdioasă? Cum adică 
primejdioasă? 

Clătină din cap, îngândurat. 

— Cred că e nemiloasă. Da, cred că poate fi absolut 
nemiloasă. 

— Vă cer iertare, dar vorbiţi prostii. 

Dădu iar din cap. 

— Dumneata nu cunoşti femeile aşa cum le cunosc eu. 

Iar asta mi s-a părut o replică foarte curioasă, venind din 
partea unui călugăr. Pesemne că auzise însă multe la 


spovedanie. Dar şi asta m-a cam nedumerit, pentru că nu 
ştiam precis dacă şi călugării ascultă spovedanii sau doar 
preoţii. lar eu presupusesem că e călugăr — cu rasa lui lungă 
de lână, cu care mătura pe jos, cu mătăniile şi tot restul! 

— Da, ar putea fi nemiloasă, reluă el, dus pe gânduri. Sunt 
aproape convins. Şi totuşi, deşi e o persoană atât de tare, ca 
piatra, ca marmura, îi este frică. De ce se teme? 

„Asta, mi-am zis, vrem cu toţii să aflăm!” 

Era posibil ca soţul ei să ştie, dar, în afară de el, mă îndoiam 
că mai ştia cineva. 

— E neobişnuit aici? Găseşti că e neobişnuit? Sau ţi se pare 
firesc? 

— Nu foarte firesc, am zis, reflectând puţin. Este destul de 
confortabil, în ceea ce priveşte casa şi restul, dar nu pot spuse 
că îmi dă un sentiment plăcut. 

— Eu nu mă simt deloc în largul meu. Am impresia — deveni 
dintr-odată ceva mai puţin străin — că se pregăteşte ceva. Nici 
profesorul Leidner nu e el însuşi. Şi pe el îl preocupă ceva. 

— Sănătatea soţiei? 

— Poate. Însă nu numai atât. Cum să zic — e o stare de 
neliniște. 

Pusese punctul pe i — era într-adevăr o stare de nelinişte. 

Nu ne-am mai continuat discuţia, pentru că profesorul 
Leidner s-a apropiat de noi. Mi-a arătat un mormânt de copil, 
pe care abia îl descoperiseră. Era destul de înduioşător: nişte 
oscioare şi vreo două oale şi nişte bobi, care, mi-a explicat 
profesorul Leidner, reprezentau de fapt un colier de mărgele. 

Muncitorii m-au făcut să râd. Nu vezi prea des o asemenea 
adunătură de sperietori — toţi în fuste lungi şi peticiţi, cu 
capetele înfăşurate în nişte bucăţi de pânză, de parcă îi dureau 
măselele. Şi, uneori, pe când cărau dintr-o parte într-alta 
coşuri cu pământ, începeau să cânte — cel puţin cred că era 
vorba despre un cântec — un soi de murmur monoton, 
neîntrerupt. Am observat că ochii le erau înfricoşători — la toţi 
supurau, şi unul sau doi dintre ei păreau pe jumătate orbi. 
Tocmai mă gândeam ce oameni nefericiţi trebuie că erau, 
când profesorul Leidner a spus: „Nişte bărbaţi foarte chipeşi, 


nu-i aşa?”, iar eu mi-am dat seama, încă o dată, că lumea asta 
e un loc tare ciudat şi că doi oameni pot avea păreri opuse cu 
privire la unul şi acelaşi lucru. Nu m-am exprimat prea bine, 
dar cred că înţelegeţi la ce vreau să mă refer. 

La scurt timp după aceea, profesorul Leidner a zis să se duce 
acasă pentru o ceaşcă de ceai înainte de prânz. Aşa că am 
plecat împreună, şi, pe drum, mi-a povestit tot felul de lucruri. 
Era cu totul altceva. Era ca şi cum aş fi văzut cu ochii mei 
cum era pe vremuri — drumurile, casele — şi mi-a arătat şi nişte 
cuptoare în care coceau pâine şi mi-a spus că arabii folosesc 
cam acelaşi tip de cuptoare şi în zilele noastre. 

Când am ajuns la casă, doamna Leidner se sculase. Arăta mai 
bine astăzi, nu mai era la fel de trasă la faţă şi de obosită. 
Ceaiul ne-a fost servit aproape imediat, iar profesorul Leidner 
i-a istorisit ce apăruse de dimineaţă la săpături. Apoi s-a întors 
la lucru, iar doamna Leidner m-a întrebat dacă aş vrea să văd 
câteva dintre obiectele pe care le descoperiseră până atunci. 
Bineînţeles că am fost de acord, aşa că am pornit împreună 
spre camera antichităţilor. Erau o groază de lucruri acolo — în 
mare parte oale sparte, după părerea mea, sau unele care 
fuseseră reparate şi lipite la loc. Eu, una, mi-am zis că s-ar 
cuveni să fie aruncate cu toatele. 

— O, Doamne, am exclamat, e păcat că sunt aşa sparte, nu-i 
aşa? Chiar merită păstrate? 

Doamna Leidner a schiţat un zâmbet şi mi-a spus: 

— Să nu te audă Eric vorbind aşa. Nimic nu-l interesează mai 
mult decât vasele, iar unele dintre acestea simt cele mai vechi 
pe care le avem - s-ar putea să aibă chiar şi şapte mii de ani. 
Şi mi-a explicat cum unele dintre ele proveneau dintr-o 
excavaţie foarte adâncă şi cum, cu mii de ani în urmă, se 
spărseseră şi fuseseră lipite cu bitum, ceea ce dovedeşte că 
oamenii îşi preţuiau lucrurile şi pe vremea aceea, cum o fac şi 
astăzi. Şi acum, o să-ţi arăt ceva mult mai atrăgător. 

A dat jos o cutie de pe etajeră şi a scos din ea un minunat 
pumnal din aur, cu plăselele bătute în pietre albastre. 

Am rămas cu gura căscată. 

Doamna Leidner a râs. 


— Da, toată lumea iubeşte aurul! Mai puţin soţul meu. 

— De ce nu-i place profesorului Leidner? 

— În primul rând, pentru că e scump. Trebuie să plăteşti 
lucrătorilor care găsesc obiectul greutatea lui în aur. 

— Doamne Dumnezeule! Am exclamat eu. Dar de ce? 

— A, aşa e obiceiul. Asta îi împiedică să fure. Înţelegi 
dumneata, dacă ar fura un asemenea obiect, ar face-o pentru 
valoarea lui intrinsecă, nu pentru valoarea arheologică. L-ar 
putea topi. Aşa că îi ajutăm să fie cinstiţi. 

A dat jos o altă tavă şi mi-a arătat un pocal din aur cu capete 
de berbec pe el. 

Din nou am rămas cu gura căscată. 

— Da, e frumos, nu-i aşa? Au fost găsite în mormântul unui 
prinţ. Am mai găsit şi alte morminte de regi, dar cele mai 
multe fuseseră jefuite. Pocalul ăsta este cea mai mare 
descoperire pe care am făcut-o. Este unul dintre cele mai 
frumoase găsite vreodată. Începutul epocii sumeriene. Unic. 

Deodată, încruntându-se, doamna Leidner a apropiat pocalul 
de ochi şi l-a râcâit delicat cu unghia. 

— Ce ciudat! E ceară pe el. Pesemne a intrat cineva aici cu o 
lumânare. 

A desprins bucăţica de ceară şi a pus pocalul la locul lui. 

După aceea mi-a arătat nişte figurine bizare de teracotă — 
cele mai multe erau însă pur şi simplu vulgare. Oamenii ăştia 
din vechime aveau nişte minţi tare murdare, dacă mă întrebaţi 
pe mine. 

Când ne-am întors pe verandă, am găsit-o acolo pe doamna 
Mercado, care îşi făcea unghiile. Se uita la ele, admirându-şi 
opera. lar eu mi-am spus în sinea mea că era greu de imaginat 
ceva mai hidos decât acel roşu-portocaliu. 

Doamna Leidner adusese din camera antichităţilor o 
farfurioară foarte fină, spartă în mai multe bucăţi, pe care s-a 
apucat să le lipească la loc. Am privit-o vreo două minute, 
după care m-am oferit să o ajut. 

— O, da, mai sunt o mulţime. 

A venit cu alte vase sparte, şi ne-am pus pe treabă. Am 
înțeles curând ce trebuie făcut exact, iar doamna Leidner m-a 


lăudat pentru îndemânarea mea. Presupun că surorile 
medicale sunt foarte îndemânatice. 

— Ce ocupată e toată lumea! A zis doamna Mercado. Mă 
simt teribil de leneşă. Fireşte, sunt leneşă. 

— De ce nu ai fi, dacă îţi place aşa? Replică doamna Leidner. 

Nu era nici urmă de interes în vocea ei. 

La ora douăsprezece am luat prânzul. După aceea, profesorul 
Leidner şi domnul Mercado au curăţat nişte vase, turnând 
peste ele o soluţie de acid hidrocloric. Unul dintre vase a 
dobândit o frumoasă culoare violet, iar pe altul a ieşit la 
iveală un model cu coarne de taur. Parcă era o vrajă. Tot 
noroiul ăla întărit pe care nu-l puteai îndepărta oricât ai fi 
spălat vasele a făcut spumă şi a dispărut ca prin minune. 

Domnul Carey şi domnul Coleman s-au dus la situl 
arheologic, iar domnul Reiter s-a îndreptat spre camera de 
fotografii. 

— Tu ce vrei să faci, Louise? A întrebat-o profesoral Leidner 
pe soţia lui. Bănuiesc că vrei să te odihneşti puţin, nu-i aşa? 

Am înţeles că doamna Leidner obişnuia să se culce puţin 
după masă. 

— O să mă întind vreo oră. Apoi poate o să ies să mă plimb 
puţin. 

— Foarte bine. Sora o să te însoţească, nu-i aşa? 

— De bună seamă, am încuviinţat eu. 

— Nu, nu, s-a împotrivit doamna Leidner. Îmi place să merg 
singură. Sora nu trebuie să simtă că nu poate să mă scape din 
ochi. 

— O, dar mi-ar face plăcere să merg. 

— Nu, aş prefera să nu vii. Era destul de hotărâtă, aproape 
imperativă. Trebuie să fiu singură din când în când. Am 
nevoie de asta. 

Bineînţeles, nu am insistat. Dar, când m-am dus la rândul 
meu să trag un pui de somn, mi s-a părut ciudat că doamna 
Leidner, cu atacurile ei de panică, era dornică să iasă de una 
singură, fără nici un fel de protecţie. 

Când am ieşit din cameră la trei şi jumătate, nu era nimeni 
în curte în afară de un băieţaş cu un lighean mare de aramă, 


care spăla nişte bucăţi de ceramică, şi de domnul Emmott, 
care le sorta şi le aranja. În momentul în care m-am îndreptat 
spre ei, doamna Leidner a intrat prin arcadă. Părea mult mai 
în formă decât o văzusem până atunci. Ochii îi străluceau, iar 
ea părea bine-dispusă, aproape veselă. 

Profesorul Leidner a ieşit din laborator şi i-a venit în 
întâmpinare. I-a arătat o farfurie mare cu coarne de taur pe 
ea. 

— Nivelurile preistorice sunt extraordinar de productive, a 
zis el. Până acum o ducem foarte bine. Am avut noroc că am 
dat peste mormântul ăla exact la început. Singurul care s-ar 
putea plânge este părintele Lavigny. N-am găsit aproape nici o 
tabletă. 

— Nu pare că ar fi făcut prea multe nici cu cele pe care le 
are, a răspuns doamna Leidner sec. Poate că este într-adevăr 
un excelent epigrafist, însă este remarcabil de leneş. Îşi 
petrece toate după-amiezile dormind. 

— Îi ducem dorul lui Byrd. Omul ăsta mi se pare cumva 
neortodox — deşi, fireşte, nu e de competenţa mea să îl judec. 
Doar că una sau două traduceri au fost cel puţin 
surprinzătoare. Nu-mi prea vine să cred, de pildă, că are 
dreptate cu privire la cărămida aceea inscripționată, şi totuşi 
trebuie că ştie el ce ştie. 

După ceai, doamna Leidner m-a întrebat dacă aş vrea să fac 
o plimbare până la fluviu. M-am gândit că pesemne se temea 
că mă jignise, refuzând să mă lase să o însoțesc după prânz. 

Voiam să îi dau de înţeles că nu sunt genul foarte sensibil, 
aşa că m-am învoit numaidecât. 

Era o seară minunată. O cărare ducea printre câmpurile de 
orz, şi apoi printre nişte pomi în floare. În cele din urmă am 
ajuns pe malul Tigrului. La stânga noastră era Tell (3), cu 
muncitorii care cântau, cu murmurul lor monoton. Un pic mai 
la dreapta noastră era o roată mare de apă, care scotea un 
scârţâit ciudat. La început m-a iritat. Însă apoi a început să 
îmi placă, ba chiar, într-un mod straniu, a avut un efect 
liniştitor asupra mea. Dincolo de roata de apă se întindea satul 
de unde proveneau majoritatea lucrătorilor. 


— E frumos, nu-i aşa? A zis doamna Leidner. 

— E foarte tihnit. Mi se pare de necrezut că suntem atât de 
departe de orice. 

— Departe de orice, a repetat doamna Leidner. Da. Măcar 
aici ar trebui să fim în siguranţă. 

I-am aruncat o privire pătrunzătoare, dar cred că vorbise mai 
mult pentru sine, şi probabil că nu îşi dăduse seama ce 
scoseseră la iveală cuvintele ei. 

Am pornit înapoi spre casă. 

Deodată, doamna Leidner m-a prins atât de strâns de mână, 
încât aproape mi-a venit să tip. 

— Cine e acolo, soră? Ce face? 

Ceva mai departe de noi, chiar în locul unde cărarea trecea 
pe lângă casă, stătea un bărbat. Purta haine europene şi părea 
că se ridicase în vârful picioarelor ca să încerce să se uite 
printr-una dintre ferestre. 

La un moment dat, a privit în jur, ne-a zărit şi a apucat 
imediat pe cărare, înspre noi. Am simţit cum doamna Leidner 
mă strânge şi mai tare de mână. 

— Soră, a şoptit. Soră... 

— E totul în regulă, e totul în regulă, am încercat eu să o 
calmez. 

Bărbatul s-a apropiat, apoi a trecut pe lângă noi. Era un 
irakian, şi, de îndată ce l-a văzut limpede, doamna Leidner s-a 
relaxat, scoțând un oftat de uşurare. 

— E doar un irakian, a spus. 

Ne-am continuat drumul. Am privit ferestrele. Nu numai că 
erau zăbrelite, dar erau şi prea sus ca să vadă cineva înăuntru, 
căci afară nivelul solului era mai jos decât în curtea 
interioară. 

— Probabil că era doar curios, am zis eu. 

Doamna Leidner dădu din cap. 

— Probabil. Însă pentru o clipă am crezut că... 

S-a oprit brusc. 

Iar eu m-am întrebat în sinea mea: „Ce aţi crezut? Asta aş 
vrea să aflu. Ce aţi crezut?” 

Dar acum ştiam un lucru - doamnei Leidner îi era teamă de 


un om în carne şi oase. 

Capitolul 8 — Alarmă în miez de noapte 

E destul de dificil să îmi dau seama ce trebuie notat din 
săptămâna care a urmat sosirii mele la Tell Yarimjah. 

Privind acum înapoi, ştiind ceea ce ştiu, îmi dau seama de o 
mulțime de mici semne şi indicii care mi-au scăpat la 
momentul respectiv. 

Totuşi, pentru a păstra acurateţea istorisirii, cred că ar trebui 
să încerc să adopt punctul de vedere pe care îl aveam atunci — 
când eram nedumerită, neliniştită şi din ce în ce mai 
conştientă că e ceva în neregulă. 

Un lucru era cert, acea senzaţie curioasă de încordare şi de 
constrângere nu era o închipuire. Era cât se poate de reală. 
Până şi insensibilul Bill Coleman a făcut comentarii în această 
privinţă. 

— Locul ăsta mă irită, l-am auzit spunând. Sunt întotdeauna 
aşa ursuzi? 

Vorbea cu David Emmott, celălalt asistent. Începuse să îmi 
placă domnul Emmott; eram convinsă că, în pofida faptului că 
era taciturn, nu era neprietenos. Dădea o impresie de 
constanţă şi de linişte într-o atmosferă în care nu ştiai 
niciodată ce gândesc sau simt ceilalţi. 

— Nu, i-a răspuns el domnului Coleman. Anul trecut nu era 
aşa. 

Dar nu a dezvoltat subiectul şi nici nu a mai spus altceva. 

— Ce nu pricep e despre ce este vorba de fapt, a continuat 
domnul Coleman pe un ton mâhnit. 

Emmott a ridicat din umeri, fără să zică nimic. 

Eu am avut o conversaţie destul de lămuritoare cu 
domnişoara Johnson. O simpatizam foarte mult. Era o 
persoană capabilă, inteligentă şi cu picioarele pe pământ. 
Nutrea, era destul de limpede, o admiraţie profundă pentru 
profesorul Leidner. 

De data aceasta mi-a povestit viaţa lui încă din tinereţe. Ştia 
fiecare sit arheologic unde fusese, precum şi rezultatele 
săpăturilor. Aproape că aş îndrăzni să bag mâna în foc că ar fi 
putut cita din toate prelegerile pe care le ţinuse vreodată, îl 


considera, mi-a mărturisit, cel mai bun arheolog în viaţă. 

— Şi e atât de modest. Atât de naiv. Nu cunoaşte sensul 
cuvântului îngâmfare. Numai un mare om poate fi atât de 
modest. 

— E-adevărat, am răspuns eu. Oamenii de seamă nu trebuie 
să facă uz de puterea lor. 

— Şi, în plus, e o persoană aşa de jovială. Nici nu-ţi poţi 
imagina cât de bine ne distram - eu, el şi Richard Carey — în 
primii ani când am venit aici. Eram un grup aşa de vesel! 
Richard Carey a lucrat cu el în Palestina, fireşte. Sunt prieteni 
de vreo zece ani. Eu îl ştiu de vreo şapte. 

— Domnul Carey e un bărbat atât de chipeş! 

— Da, probabil că da. 

A rostit aceste cuvinte destul de tăios. 

— Dar puţin cam tăcut, nu? 

— Nu era aşa, s-a grăbit domnişoara Johnson să zică. Doar 
de când... 

S-a oprit brusc. 

— Doar de când...? Am îmboldit-o eu. 

— Păi... Domnişoara Johnson dădu din umeri, în felul ei 
caracteristic. S-au schimbat multe. 

Nu am spus nimic. Speram că va continua; şi, într-adevăr, a 
făcut-o, prefaţându-şi spusele cu un scurt hohot de râs, ca şi 
cum voia să le micşoreze importanţa. 

— Mă tem că sunt o fată bătrână cu idei învechite. Câteodată 
mă gândesc că, dacă nevasta unui arheolog nu e interesată de 
genul ăsta de muncă, nu ar trebui să însoţească expediţia. 
Altminteri, se ajunge adesea la neînţelegeri. 

— Doamna Mercado... Am sugerat eu. 

— A, ea! Domnişoara Johnson înlătură această sugestie. Mă 
refeream de fapt la doamna Leidner. Este o femeie 
fermecătoare, şi oricine poate înţelege de ce i-a „căzut cu 
tronc” domnului Leidner, ca să folosesc o expresie mai 
familiară. Dar tot am senzaţia că nu e la locul ei aici. Ea... 
Asta tulbură lucrurile. 

Aşadar, domnişoara Johnson, ca şi doamna Kelsey, era de 
părere că doamna Leidner era răspunzătoare de atmosfera 


tensionată. Însă, în cazul acesta, unde intrau în joc temerile 
doamnei Leidner? 

— Îi tulbură, a reluat domnişoara Johnson, serioasă. 
Bineînţeles, eu sunt, mă rog, eu sunt ca un câine bătrân, 
credincios, dar gelos. Nu îmi place să îl văd aşa de obosit şi de 
îngrijorat. Ar trebui să se preocupe numai de muncă, nu să fie 
acaparat de nevastă şi de temerile ei prosteşti! Dacă nu îi 
convine să trăiască în locuri îndepărtate şi izolate, ar fi trebuit 
să rămână în America. Nu suport oamenii care vin într-un loc, 
şi apoi nu fac decât să se plângă. Apoi, ca şi cum s-ar fi temut 
că a spus mai multe decât intenţionase, a urmat: Fireşte că o 
admir foarte mult. E o femeie încântătoare şi se poartă atât de 
fermecător când vrea. 

După care am abandonat subiectul. 

Mi-am zis în sinea mea că mereu se întâmplă aşa — când sunt 
mai multe femei la un loc, precis se iscă gelozii. În mod 
evident, domnişoara Johnson nu o plăcea pe soţia şefului ei (şi 
pesemne că era normal), şi, dacă nu mă înşelam amarnic, 
doamna Mercado o ura pur şi simplu. 

O altă persoană care nu o agrea pe doamna Leidner era 
Sheila Reilly. A venit de câteva ori la sit, o dată cu maşina şi 
de două ori cu câte un tânăr pe un cal — pe doi cai, vreau să 
zic, bineînţeles. Bănuiam că are o slăbiciune pentru 
americanul cel tăcut, Emmott. Când era de serviciu la sit, 
stătea de vorbă cu el, şi mi se părea că şi el o preţuia. 

Într-o zi, dând, după părerea mea, dovadă de nesăbuinţă, 
doamna Leidner a comentat această problemă la prânz. 

— Fata aceea, Reilly, tot îl mai vânează pe David, a spus ea, 
râzând. Bietul de tine, te urmăreşte şi la săpături! Cât de 
prostuţe sunt fetele! 

Domnul Emmott nu a răspuns, dar chipul lui bronzat s-a cam 
înroşit. A ridicat capul şi a privit-o în ochi cu o expresie foarte 
ciudată — o căutătură directă, neşovăitoare, cumva sfidătoare. 

Doamna Leidner a zâmbit slab şi a întors privirea. 

L-am auzit pe părintele Lavigny murmurând ceva, însă când 
am spus: „Pardon?”, doar a scuturat din cap şi nu a mai 
repetat ce zisese. 


În după-amiaza aceea domnul Coleman mi-a spus: 

— De fapt, nici mie nu prea mi-a plăcut de doamna L. La 
început. Îmi sărea la beregată de fiecare dată când 
deschideam gura. Insă acum o înţeleg mai bine. E una dintre 
cele mai cumsecade femei pe care le cunosc. Te trezeşti că 
începi din senin să îi spui toate problemele pe care le ai. E 
drept că are ceva împotriva Sheilei Reilly, dar şi Sheila a fost 
teribil de grosolană cu ea o dată sau de două ori. Asta este cel 
mai neplăcut la Sheila — nu are deloc maniere. Şi, în plus, se 
înfurie aşa de uşor! 

Asta nu era greu de crezut. Doctorul Reilly o răsfăţase. 

— Fireşte că, fiind singura tânără de aici, e normal să fie 
puţin cam prea plină de sine. Însă asta nu scuză întru totul 
felul în care îi vorbeşte doamnei Leidner — de parcă ar fi soră 
cu bunica ei. Doamna L. E trecută de prima tinereţe, dar arată 
al naibii de bine. Parcă e una dintre zânele acelea care ies din 
mlaştini şi te ademenesc să mergi cu ele. Sheila însă nu 
ademeneşte pe nimeni. Ea doar te pune la punct, a adăugat el 
cu amărăciune. 

Nu îmi amintesc decât două alte incidente cu o oarecare 
însemnătate. 

Primul — când m-am dus în laborator să iau nişte acetonă ca 
să-mi curăţ degetele, lipicioase de la reparatul vaselor. 
Domnul Mercado stătea într-un colţ, cu capul sprijinit pe 
braţe, şi mi-am imaginat că doarme. Am apucat sticla pe care 
o voiam şi am plecat cu ea. 

În aceeaşi seară, spre marea mea surprindere, doamna 
Mercado s-a legat de mine: 

— Ai luat dumneata o sticlă de acetonă din laborator? 

— Da, am zis. Am luat. 

— Ştii foarte bine că ţinem mereu o sticluță în camera 
antichităţilor. 

Era destul de mânioasă. 

— Da? Nu ştiam. 

— Eu cred că ştiai. Ai vrut doar să spionezi un pic. Ştiu eu 
cum sunt surorile medicale. 

M-am zgâit la ea. 


— Nu înţeleg despre ce vorbiţi, doamnă Mercado, am spus 
eu pe un ton demn. Cu siguranţă nu am vrut să spionez pe 
nimeni. 

— A, nu! Fireşte că nu. Crezi nu îmi dau seama de ce eşti 
aici? Serios, vreme de câteva clipe m-am gândit că a băut. Am 
plecat fără să mai adaug nimic. Dar tot am rămas cu impresia 
că era foarte straniu. 

Celălalt incident nu a fost mare lucru. Încercam să momesc 
un căţeluş cu o bucată de pâine. Era foarte sfios, ca toţi câinii 
de pe acolo, şi era convins că nu îi vreau binele. S-a 
îndepărtat, iar eu m-am luat după el — am ieşit pe arcadă şi 
am cotit pe lângă casă. Am dat colţul atât de brusc, încât, fără 
să vreau, m-am ciocnit de părintele Lavigny şi de un alt bărbat 
care era cu el, şi mi-am dat numaidecât seama că al doilea 
bărbat era acelaşi pe care eu şi doamna Leidner îl văzusem 
încercând să tragă cu ochiul pe fereastră. 

Mi-am cerut scuze, iar părintele Lavigny a zâmbit, şi-a luat 
rămas-bun de la celălalt bărbat şi s-a întors cu mine în casă. 

— Ştii, mi-a spus, mi-e foarte ruşine. Învăţ limbile orientale, 
şi niciunul dintre oamenii de la sit nu mă înţelege! E umilitor, 
nu crezi? Îmi încercam araba pe bărbatul acela, care e 
orăşean, să văd dacă reuşeşte să mă priceapă mai bine, dar tot 
nu am avut prea mult succes. Leidner e de părere că araba 
mea e prea pură. 

Asta a fost tot. Însă mi-a trecut prin cap că era bizar că 
acelaşi bărbat dădea târcoale casei. 

În noaptea aceea am avut parte de o sperietură. 

Trebuie că era cam două dimineaţa. Eu dorm uşor, aşa cum 
se cuvine să facă surorile medicale. Eram deja trează şi în 
capul oaselor, când s-a deschis uşa de la camera mea. 

— Soră, soră! 

Era doamna Leidner, care vorbea cu glas scăzut şi stăruitor. 

Am aprins un chibrit, şi apoi o lumânare. 

Stătea lângă uşă, îmbrăcată într-un halat lung, de culoare 
albastră. Părea înmărmurită de groază. 

— E cineva - cineva — în camera de lângă mine... L-am 
auzit... Râcâind pe perete. 


Am sărit din pat şi m-am apropiat de ea. 

— E în regulă, i-am spus. Sunt aici. Nu-ţi fie teamă, draga 
mea. 

— Cheamă-l pe Eric, mi-a şoptit. 

Am încuviinţat şi am bătut la uşa profesorului Leidner. A 
venit imediat. Doamna Leidner stătea pe patul meu, răsuflând 
întretăiat. 

— L-am auzit, a zis ea. L-am auzit râcâind pe perete. 

— Cineva în camera antichităţilor? A exclamat profesoral 
Leidner. 

A ieşit în fugă din cameră, şi mi-a trecut brusc prin cap cât 
de diferit reacţionau cei doi. Temerile doamnei Leidner erau 
strict personale, iar profesoral Leidner se gândea îndată la 
preţioasele lui obiecte. 

— Camera antichităţilor! Murmură doamna Leidner. De bună 
seamă! Ce proastă am fost! 

S-a ridicat, şi-a înfăşurat strâns halatul în jurul trupului şi 
mi-a făcut semn să vin cu ea. Toate urmele de panică se 
şterseseră. 

Când am intrat în camera antichităţilor, i-am găsit acolo pe 
profesoral Leidner şi pe părintele Lavigny. Cel din urmă auzise 
şi el un zgomot, se sculase să cerceteze ce se întâmplă şi i se 
păruse că văzuse o lumină în camera antichităţilor, întârziase 
cu pusul papucilor şi cu înşfăcatul unei torţe, aşa că nu mai 
găsise pe nimeni când ajunsese acolo. În plus, uşa era încuiată, 
aşa cum trebuia să fie noaptea. 

În timp ce se asigura că nu se furase nimic, venise şi 
profesorul Leidner. 

Nu am aflat nimic altceva. Poarta de la intrare era încuiată. 
Paznicul ajurat că nimeni nu ar fi putut pătrunde din afară, 
însă, cum pesemne dormea dus la momentul respectiv, spusele 
lui nu erau deloc concludente. Nu erau urme sau semne lăsate 
de vreun intrus şi nu dispăruse nimic. 

Era posibil ca doamna Leidner să se fi speriat de zgomotul pe 
care îl făcuse părintele Lavigny când dăduse jos cutiile de pe 
etajere ca să fie sigur că era totul în ordine. 

Pe de altă parte, părintele Lavigny era convins că (a) auzise 


paşi pe lângă fereastra lui şi (b) văzuse o licărire de lumină, 
poate de la o torţă, în camera antichităţilor. 

Nimeni altcineva nu auzise şi nu văzuse nimic. 

Acest incident este important pentru povestirea mea, căci, a 
doua zi, doamna Leidner mi-a dezvăluit ce avea pe suflet. 

Capitolul 9 -Povestea doamnei Leidner 

Tocmai terminasem de luat prânzul. Ca de obicei, doamna 
Leidner s-a dus în camera ei să se odihnească. Am instalat-o în 
pat, cu o carte şi o mulţime de perne, şi, tocmai când mă 
pregăteam să ies din încăpere, m-a chemat înapoi. 

— Nu pleca, soră, vreau să îţi spun ceva. 

M-am întors. 

— Închide uşa! 

I-am dat ascultare. 

S-a ridicat din pat şi a început să se învârtă prin odaie. Mi- 
am dat seama că încearcă să ia o decizie cu privire la ceva, şi 
nu am vrut să o întrerup. Era vădit foarte nehotărâtă. 

În cele din urmă, şi-a luat inima în dinţi. S-a răsucit spre 
mine şi mi-a zis brusc: 

— Ia loc! 

M-am aşezat fără zgomot la masă. A început să vorbească, 
agitat: 

— Pesemne că te întrebi despre ce e vorba aici, nu-i aşa? 

Am dat din cap, fără să zic nimic. 

— M-am hotărât să îţi spun... Totul! Trebuie să spun cuiva, 
altminteri o să înnebunesc! 

— Cred că aşa ar fi cel mai bine. Câtă vreme nu eşti lămurit 
ce se petrece, e greu să ştii ce ar trebui să faci. 

S-a oprit din mers şi s-a întors cu faţa spre mine. 

— Ştii de ce mă tem? 

— De cineva. 

— Da, dar nu am întrebat de cine, am întrebat de ce. 

Am aşteptat. 

— Mă tem că o să fiu ucisă! 

Ei, ieşise şi adevărul la iveală. Nu aveam de gând să mă arăt 
îngrijorată. Şi aşa era în pragul isteriei. 

— O, Doamne! Deci despre asta e vorba? 


Atunci a început să râdă. Nu mai contenea, iar lacrimile îi 
curgeau pe obraji. 

— Tonul pe care ai spus-o! A şoptit, răsuflând întretăiat. 
Tonul pe care ai spus-o... 

— Gata, gata. Încetaţi! Glasul îmi era tăios. Am obligat-o să 
se aşeze pe scaun, m-am dus la lavoar, am udat un burete cu 
apă rece şi i-am frecţionat fruntea şi încheieturile. Gata cu 
prostiile! Povestiţi-mi calm şi precis! 

S-a potolit. S-a îndreptat în scaun şi a început să vorbească 
pe o voce normală. 

— Eşti o comoară, soră. Mă faci să mă simt de parcă aş avea 
şase ani. O să-ţi povestesc. 

— Aşa... Nu vă grăbiţi, avem tot timpul. 

A pornit să istorisească, încet şi pe-ndelete. 

— M-am măritat când aveam douăzeci de ani. Cu un tânăr 
dintr-unul dintre departamentele noastre de stat. Era în 1918. 

— Ştiu. Mi-a zis doamna Mercado. A fost ucis în război. 

Însă doamna Leidner a clătinat din cap. 

— Asta crede ea. Asta crede toată lumea. Dar adevărul e 
puţin altfel. Pe vremea aceea eram o fată plină de patriotism, 
de entuziasm, de idealism. Eram căsătorită doar de câteva 
luni, când am aflat — printr-o întâmplare neprevăzută — că 
soţul meu era spion în slujba nemților. Am mai aflat şi că 
informaţiile pe care le dăduse conduseseră în mod direct la 
scufundarea unui vapor american şi la pierderea a sute de 
vieţi omeneşti. Nu ştiu ce ar fi făcut alţii în locul meu... Dar o 
să-ţi spun ce am făcut eu. Am mers la tatăl meu, care era în 
Departamentul de Război, şi i-am dezvăluit adevărul. 
Frederick a fost ucis în război, însă a fost ucis în America, 
împuşcat ca spion. 

— O, Doamne, Doamne! Am exclamat. Ce cumplit! 

— Da. A fost cumplit. Era atât de cumsecade, atât de bun... 
Şi, în tot acest timp... Dar nu am şovăit nici o clipă. Poate că 
am greşit. 

— E greu de spus. Eu, una, nu ştiu ce ar trebui făcut într-o 
astfel de situaţie. 

— Ceea ce îți mărturisesc acum nu a fost niciodată cunoscut 


în afara Departamentului de Stat. În aparenţă, soţul meu 
plecase pe front şi fusese omorât. Am avut parte de multă 
compasiune şi de bunăvoință ca văduvă de război. 

Se ghicea amărăciune în glasul ei, aşa că am încuviinţat din 
cap, înţelegătoare. 

— O mulţime de bărbaţi au vrut să se căsătorească cu mine, 
dar mereu am refuzat. Şocul fusese prea mare. Nu credeam că 
o să pot avea vreodată încredere în cineva. 

— Da, îmi dau seama că aşa trebuie să vă fi simţit. 

— Şi apoi m-am îndrăgostit de un tânăr. Am ezitat. După 
care s-a petrecut un lucru nemaipomenit! Am primit o 
scrisoare anonimă - de la Frederick — în care spunea că, dacă 
mă căsătoream vreodată cu alt bărbat, avea să mă omoare! 

— De la Frederick? De la soţul dumneavoastră mort? 

— Da. Fireşte, la început mi-am zis că sunt nebună sau că 
visez... In cele din urmă, m-am dus la tatăl meu. Mi-a spus 
adevărul. Soţul meu nu fusese de fapt împuşcat. Scăpase, dar 
evadarea nu îl ajutase prea mult. Câteva săptămâni mai târziu, 
fusese implicat într-un accident feroviar, şi cadavrul lui fusese 
găsit zăcând printre celelalte. Tatăl meu îmi ascunsese 
episodul cu evadarea, şi, întrucât oricum murise, nu mai 
considerase de cuviinţă să îmi povestească şi restul. Însă 
scrisoarea pe care o primisem deschidea noi perspective. Era 
oare cu putinţă ca soţul meu să fie încă în viaţă? Tatăl meu a 
investigat problema cu toată atenţia cuvenită. Şi mi-a spus că 
era sigur, atât cât este omeneşte posibil, că acel cadavru 
fusese într-adevăr al lui Frederick. Trupul fusese desfigurat 
într-o oarecare măsură, aşa că nu putea fi absolut convins, 
însă şi-a reiterat părerea fermă că Frederick murise şi că acea 
scrisoare nu era decât o farsă crudă şi răutăcioasă. Acelaşi 
lucru s-a întâmplat de mai multe ori. De fiecare dată când 
deveneam apropiată de un bărbat, primeam o scrisoare de 
ameninţare. 

— Cu scrisul soţului dumneavoastră? 

— Asta e greu de spus, a zis doamna Leidner încet. Nu 
aveam scrisori de la el. Nu mă puteam baza decât pe memoria 
mea. 


— Nu era nici o aluzie sau vreo expresie particulară care să 
vă încredinţeze că e vorba despre soţul dumneavoastră? 

— Nu. Erau anumite cuvinte — porecle, de exemplu, pe care 
le foloseam între noi — şi dacă vreunul dintre acestea ar fi fost 
folosit sau citat, atunci aş fi fost cât se poate de sigură. 

— Da, am zis eu, gânditoare. Asta e ciudat. Din câte se pare, 
nu era vorba despre soţul dumneavoastră. Dar cine altcineva 
ar fi putut fi? 

— Mai există o posibilitate. Frederick avea un frate mai mic 
- un băiat care avea zece sau doisprezece ani când ne-am 
căsătorit. Îl venera pe Frederick, iar Frederick îi era devotat. 
Ce s-a întâmplat cu acest băiat — William îl chema - nu ştiu. 
Se prea poate ca, adorându-şi atât de mult fratele, să mă fi 
considerat direct răspunzătoare de moartea lui. Întotdeauna 
fusese gelos pe mine, şi poate că a inventat această stratagemă 
ca să mă pedepsească. 

— Tot ce se poate. Copiii au un mod ciudat de a-şi aminti 
lucrurile care i-au traumatizat. 

— Ştiu. Poate că băiatul ăsta şi-a dedicat viaţa răzbunării. 

— Vă rog, continuaţi! 

— Nu mai sunt multe de spus. L-am cunoscut pe Eric în urmă 
cu trei ani. Eu nu voiam să mă recăsătoresc. Eric m-a făcut să 
mă răzgândesc. Până în ziua nunţii am aşteptat o altă 
scrisoare de ameninţare, dar nu a mai sosit niciuna. Mi-am 
spus că autorul lor fie murise, fie se plictisise de acest sport 
nemilos. La două zile după căsătorie, am primit asta. 

A tras spre ea o servietă care era pe masă, a deschis-o, a scos 
o scrisoare şi mi-a întins-o. 

Cerneala era puţin decolorată. Scrisul era mai curând de 
femeie, aplecat spre dreapta. 

Nu m-ai ascultat. Acum nu mai ai scăpare. Trebuie să fii doar 
soţia lui Frederick Bosner! Trebuie să mori. 

— Mi s-a făcut frică, dar nu la fel cum mi-ar fi fost la 
început. Cu Eric mă simţeam în siguranţă. Apoi, o lună mai 
târziu, am primit o a doua scrisoare. 

Nu am uitat. Îmi pun la punct planul. Trebuie să mori. De ce 
nu mi-ai dat ascultare? 


— Soţul dumneavoastră ştie de aceste scrisori? 

— Ştie că sunt ameninţată. I le-am arătat pe amândouă când 
a sosit a doua. Era înclinat să creadă că totul este o păcăleală. 
Sau că era cineva care voia să mă şantajeze, pretinzând că 
primul meu soţ era încă în viaţă. A făcut o pauză, după care a 
continuat: La câteva zile după ce am primit ce-a de-a doua 
scrisoare am scăpat ca prin urechile acului de la moarte prin 
otrăvire cu gaz. Cineva intrase în apartamentul nostru după ce 
ne culcaserăm şi dăduse drumul la gaz. Din fericire, m-am 
trezit şi am simţit mirosul. Atunci mi-am pierdut curajul. I-am 
destăinuit lui Eric că eram persecutată de ani de zile şi i-am 
zis că sunt sigură că acest nebun, oricine ar fi fost el, chiar 
avea de gând să mă omoare. Cred că, pentru prima dată, chiar 
credeam că era vorba despre Frederick însuşi. În spatele 
bunătăţii lui fusese întotdeauna puţină cruzime. Eric era însă, 
după părerea mea, mai puţin îngrijorat decât mine. A propus 
să mergem la poliţie. Bineînţeles, nici nu am vrut să aud de 
aşa ceva. În cele din urmă, am căzut de acord să îl însoțesc la 
săpături şi să nu mă întorc vara în America, ci să rămân la 
Londra şi Paris — părea o idee înțeleaptă. Ne-am dus planul la 
bun sfârşit, şi totul a mers bine. Eram convinsă ca nu va mai fi 
nici o problemă. În definitiv, ne despărţea jumătate de glob de 
duşmanul nostru. Apoi însă — acum vreo trei săptămâni — am 
primit o scrisoare, cu timbru irakian pe ea. 

Mi-a întins o a treia scrisoare. 

Ai crezut că poţi scăpa. Te-ai înşelat. Nu este cu putinţă să 
mă duci de nas şi să continui să trăieşti. Ţi-am spus mereu 
asta. Moartea va veni foarte curând. 

— Şi acum o săptămână, asta! Am găsit-o pe masă. Nici 
măcar nu a fost trimisă prin poştă. 

Am luat bucata de hârtie. Pe ea era mâzgălita o singură 
propoziţie: „Am sosit”. 

Doamna Leidner m-a privit ţintă. 

— Vezi? Înţelegi? Are de gând să mă ucidă. Poate că e 
Frederick, poate că e micul William -— orice ar fi, are de gând 
să mă ucidă. 

Glasul a început să îi tremure. 


— Gata, gata, am zis eu prevenitoare. Nu vă lăsaţi. O să 
avem grijă de dumneavoastră. Aveţi cumva nişte săruri? 

A arătat cu capul înspre lavoar. Le-am adus şi i-am dat să 
miroasă. 

— Acum e mai bine, am spus, văzând că îi revine culoarea în 
obraji. 

— Da, mă simt mai bine. Dar, soră, înţelegi acum de ce sunt 
în starea asta? Când l-am văzut pe bărbatul acela uitându-se 
pe fereastra de la camera mea, mi-am zis: „A venit...” Chiar şi 
când ai sosit dumneata, am fost bănuitoare. Mă gândeam că ai 
putea fi un bărbat deghizat... 

— Ce idee! 

— O, ştiu că pare absurd. Însă ai fi putut să fii complicea lui, 
şi nu o simplă soră medicală. 

— Dar asta-i o prostie! 

— Da, pesemne. Dar nu mai gândesc limpede. 

Brusc, mi-a venit o idee şi am întrebat: 

— L-aţi recunoaşte pe fostul dumneavoastră soţ, nu? 

— Nici nu ştiu, a răspuns doamna Leidner încet. Au trecut 
peste cincisprezece ani de atunci. S-ar putea să nu-i mai 
recunosc chipul. Apoi s-a înfiorat. L-am văzut într-o noapte — 
dar era un chip de mort. Am auzit un răpăit la fereastră. După 
care am văzut la geam o faţă, o faţă de mort, fantomatică şi 
rânjind. Am tipat, şi am tot ţipat... Iar ei mi-au spus că nu era 
nimic! 

Mi-am adus aminte de povestea doamnei Mercado. 

— Credeţi cumva, am zis eu şovăielnic, că aţi visat? 

— Sunt convinsă că nu a fost un vis! 

Eu nu eram aşa convinsă. Era genul de coşmar care ar fi 
putut apărea într-o astfel de situaţie şi care ar fi putut fi luat 
cu uşurinţă drept o întâmplare reală. Dar eu nu îmi contrazic 
niciodată pacienţii. Am încercat să o liniştesc pe doamna 
Leidner şi i-am explicat că, dacă vreun străin ar veni pe acolo, 
sigur n-ar trece neobservat. 

Când am plecat, era, cred, ceva mai calmă. M-am dus să îl 
caut pe profesorul Leidner şi i-am povestit cum a decurs 
conversaţia noastră. 


— Mă bucur că ţi-a spus. Toate astea mă tulbură nespus. 
Sunt sigur că istoria cu chipul şi bătăile la fereastră au fost 
doar nişte închipuiri. Nu mai ştiu ce să fac. Dumneata ce 
părere ai? 

Nu prea i-am înţeles tonul, dar am răspuns destul de prompt: 

— Este posibil ca aceste scrisori să nu fie decât o farsă crudă 
şi răutăcioasă. 

— Da, este posibil. Dar ce ar trebui să facem? Scrisorile astea 
o înnebunesc. Nu mai ştiu ce să cred. 

Nici eu nu ştiam. Mi-a trecut prin cap că ar putea fi vorba 
despre o femeie. Scrisorile aveau ceva feminin în ele. M-am 
gândit la doamna Mercado. 

Dacă aflase cumva ce se întâmplase în timpul primei 
căsătorii a doamnei Leidner? Poate că îşi înghiţea veninul 
terorizând-o pe cealaltă femeie. 

Nu mi-a venit să îi sugerez profesorului Leidner aşa ceva. E 
greu să îţi dai seama cum reacţionează oamenii. 

— Ei, am zis eu cu voioşie, să sperăm că va fi bine. Cred că 
doamna Leidner se simte deja mai liniştită acum, că mi-a spus 
ce are pe suflet. Dacă ţii totul în tine, te afectează mai mult. 

— Mă bucur că ţi-a spus, a repetat el. E semn bun. Înseamnă 
că te place şi că are încredere în dumneata. Nu mai ştiu ce să 
fac ca să fie bine. 

Mi-a stat pe limbă să îl întreb dacă s-a gândit să dea ceva de 
înţeles poliţiei, însă după aceea mi-a părut bine că nu am 
făcut-o. 

Iată ce s-a întâmplat. A doua zi domnul Coleman mergea la 
Hassanieh ca să ia lefurile muncitorilor. Avea să ducă şi 
scrisorile noastre, ca să plece cu avionul. 

Scrisorile, odată terminate, erau puse într-o cutie de lemn pe 
pervazul din sufragerie. În seara aceea, înainte de culcare, 
domnul Coleman le-a scos şi a început să le sorteze şi să le 
lege cu elastice. 

Deodată a scos un țipăt. 

— Ce este? L-am descusut. 

A ridicat scrisoarea, rânjind. 

— Frumoasa Louise s-a prostit de tot. Vrea să expedieze o 


scrisoare către cineva de pe 42nd Street, Paris, Franţa. Nu 
cred că există aşa ceva, nu? Eşti bună să i-o duci şi s-o întrebi 
ce a vrut să scrie de fapt? Tocmai ce s-a retras în camera ei. 

Am luat scrisoarea de la el şi m-am dus la doamna Leidner, 
care a modificat adresa. 

Era prima dată când vedeam scrisul doamnei Leidner, şi m- 
am întrebat într-o părere unde îl mai zărisem, pentru că îmi 
părea destul de cunoscut. 

Abia la miezul nopţii mi-am dat seama. 

Era mai mare şi ceva mai lăbărţat, dar, în afară de asta, 
semăna extraordinar de mult cu cel de pe scrisorile anonime. 

Mi-au trecut prin cap tot felul de idei. 

Oare doamna Leidner chiar scrisese ea însăşi acele misive? 

Şi profesorul Leidner să fi avut oareşice bănuieli în această 
privinţă? 

Capitolul 10 — Sâmbătă după-amiaza 

Doamna Leidner mi-a spus povestea ei într-o vineri. 

Sâmbătă dimineaţa atmosfera era uşor schimbată. 

Doamna Leidner, mai ales, mi se adresa destul de tăios şi 
evita în mod vădit posibilitatea unui tete-â-tete. Asta nu m-a 
surprins câtuşi de puţin! Mi s-a întâmplat de nenumărate ori. 
Doamnele se confesează surorilor într-un acces de sinceritate, 
şi, după aceea, se simt stingherite şi îşi doresc să nu o fi făcut! 
Aşa e firea omului. 

M-am ferit să fac vreo aluzie sau să îi aduc aminte în vreun 
fel de ceea ce îmi povestise. M-am mărginit în mod voit să 
vorbesc doar despre lucruri banale. 

Domnul Coleman pornise de dimineaţă cu camionul spre 
Hassanieh, cu scrisorile într-o raniţă. Mai avea de făcut şi vreo 
două comisioane pentru membrii expediției. Era ziua de leafă 
pentru bărbaţi, şi trebuia să se ducă la bancă şi să ia banii în 
monede mici. Toate astea aveau să-i ocupe mult timp, aşa că 
nu ne aşteptam să se întoarcă decât după-amiază. Eu, una, 
bănuiam că s-ar putea să ia masa cu Sheila Reilly. 

La sit nu se lucra foarte intens în după-amiaza când se 
dădeau lefurile, căci la trei şi jumătate începea împărţirea 
banilor. Băieţelul, Abdullah, a cărui treabă era să spele vasele, 


era postat ca de obicei în mijlocul curţii şi, tot ca de obicei, îşi 
îngâna cântecul nazal şi monoton. Profesorul Leidner şi 
domnul Emmott intenționau să lucreze la vase până la 
întoarcerea domnului Coleman, iar domnul Carey s-a dus la 
sit. 

Doamna Leidner a plecat în camera ei să se odihnească. Am 
instalat-o în pat, ca de obicei, şi am mers şi eu în camera mea, 
luând o carte cu mine, pentru că nu-mi era somn. Era cam unu 
fără un sfert, şi am petrecut vreo două ceasuri în chip foarte 
plăcut. Citeam Death în a Nursing Home {4} — într-adevăr o 
carte captivantă, deşi mă îndoiesc că autorul ştia prea multe 
despre cum se petrec lucrurile în aceste sanatorii. Eu cel puţin 
n-am văzut niciodată un asemenea sanatoriu! Chiar mă 
gândeam că ar trebui să îi scriu autorului şi să îl lămuresc în 
unele privinţe. 

Când, în cele din urmă, am lăsat jos cartea (criminala era 
slujnica roşcată, pe care nu o suspectasem nici o clipă!) şi m- 
am uitat la ceas, am fost foarte surprinsă să constat că era trei 
fără douăzeci! 

M-am ridicat, mi-am îndreptat uniforma şi am ieşit în curte. 

Abdullah încă mai curăța şi îngâna cântecul lui trist, iar 
David Emmott stătea în picioare lângă el, sortând vasele 
spălate şi punându-le pe cele sparte în nişte cutii, ca să fie 
reparate mai târziu. Tocmai mă îndreptam spre ei, când 
profesorul Leidner a coborât scara care ducea la acoperiş. 

— Am lucrat bine în după-masa asta, a zis el vesel. Am făcut 
puţină curăţenie sus. Louise o să se bucure. Se tot plângea că 
nu ai unde să pui piciorul. Mă duc să îi dau vestea cea bună. 

A ajuns la uşa camerei soţiei lui, a bătut şi a intrat. 

Cam un minut şi jumătate mai târziu, a ieşit din nou. Din 
întâmplare, exact în momentul acela mă uitam spre uşă. A fost 
ca un coşmar. Intrase în încăpere vioi şi vesel. A ieşit ca un 
om beat, clătinându-se pe picioare şi cu o expresie buimacă pe 
chip. 

— Soră, m-a strigat cu o voce ciudată, răguşită. Soră... Mi- 
am dat imediat seama că e ceva în neregulă şi am fugit spre 
el. Arăta groaznic — faţa îi era cenuşie şi contorsionată şi 


stătea să se prăbuşească. 

— Soţia mea... Soţia mea... O, Doamne... 

M-am repezit în cameră. Apoi m-am oprit brusc. 

Doamna Leidner zăcea grămadă lângă pat. 

M-am aplecat asupra ei. Era moartă — de cel puţin o oră. 
Cauza morţii era mai mult decât evidentă — o lovitură 
cumplită chiar deasupra tâmplei drepte. Probabil se ridicase 
din pat şi fusese doborâtă la pământ. 

Nu am mişcat-o mai mult decât era nevoie. 

M-am uitat în jur să văd dacă era ceva care mi-ar fi putut 
oferi un indiciu, însă nimic nu părea nelalocul lui sau în 
dezordine. Ferestrele erau închise şi ferecate şi nu era nici un 
colţişor în care criminalul să se fi putut ascunde. În mod 
limpede, plecase de multă vreme. 

Am ieşit, închizând uşa în urma mea. 

Profesorul Leidner leşinase. David Emmott era cu el, şi, când 
m-am apropiat, s-a întors spre mine, întrebător. Sângele îi 
fugise din obraji. 

I-am spus în câteva cuvinte, cu glas scăzut, ce se petrecuse. 
După cum bănuisem întotdeauna, era o persoană pe care te 
puteai baza în situaţii de criză. Era perfect liniştit şi stăpân pe 
sine. Ochii lui albaştri erau măriţi de uimire, însă în afară de 

asta nu dădea nici un semn de panică. 

A stat câteva clipe pe gânduri, apoi a spus: 

— Cred că ar trebui să anunţăm cât mai repede poliţia. Bill 
trebuie să se întoarcă dintr-un moment într-altul. Ce facem cu 
Leidner? 

— Ajutaţi-mă să îl duc în camera lui. 

A dat din cap. 

— Ar fi bine să încuiem mai întâi uşa asta, a zis. 

A întors cheia în broasca de la uşa doamnei Leidner, apoi a 
scos-o şi mi-a întins-o. 

— Mai bine o ţii dumneata, soră. Aşa... 

L-am ridicat împreună pe profesorul Leidner, l-am dus în 
camera lui şi l-am întins în pat. Domnul Emmott a plecat să 
caute nişte coniac. S-a întors însoţit de domnişoara Johnson. 

Era trasă la faţă şi tulburată, dar era calmă şi pricepută, aşa 


că l-am lăsat pe profesorul Leidner în grija ei. 

Am ieşit grăbită în curte. Vagonul militar tocmai intra prin 
arcadă. Cred că toţi am fost şocaţi să îl vedem pe Bill, cu faţa 
lui veselă şi rozalie, sărind jos şi zicându-ne: 

— Salutare, sal'tare, sal'tare! Iată-mă-s! A continuat voios: 
Fără bandiți la drumul mare... S-a oprit dintr-odată. S-a 
întâmplat ceva? Ce-aveţi cu toţii? Arătaţi de parcă pisica ar fi 
mâncat canarul. 

Domnul Emmott a răspuns scurt: 

— Doamna Leidner a murit... A fost ucisă. 

— Ce? Chipul jovial al lui Bill se schimonosise în mod 
grotesc. Stătea şi se zgâia la noi, cu ochii ieşiţi din orbite. 
Mama Leidner moartă! Vă bateţi joc de mine! 

— Moartă? Era un strigăt ascuţit. Când m-am întors, am 
văzut-o pe doamna Mercado în spatele meu. Am auzit bine, 
doamna Leidner a fost omorâtă? 

— Da. A fost ucisă. 

— Nu! Şopti ea. O, nu! Nu-mi vine să cred. Poate s-a sinucis. 

— Sinucigaşii nu se lovesc singuri în cap, am răspuns eu sec. 
E vorba despre crimă aici, doamnă Mercado. 

S-a aşezat pe un cufăr răsturnat. 

— Vai, ce cumplit... Ce cumplit... 

Fireşte că era cumplit. Nu aveam nevoie să ne spună ea! M- 
am întrebat dacă nu cumva avea remuşcări pentru duşmănia 
pe care o nutrise faţă de doamna Leidner şi pentru toate 
lucrurile pline de ură pe care le spusese. 

După câteva clipe, a întrebat, cu răsuflarea întretăiată: 

— Ce facem acum? 

Domnul Emmott a preluat controlul. 

— Bill, ai face bine să te întorci cât mai repede la Hassanieh. 
Nu ştiu care este procedura. Caută-l pe căpitanul Maitland, 
cred că el se ocupă de poliţiştii de aici. Dar mai întâi adu-l pe 
doctorul Reilly! El o să ştie ce e de făcut. 

Domnul Coleman a dat din cap. Toată veselia lui se dusese. 
Era doar tânăr şi speriat. Fără să scoată o vorbă, a sărit în 
camion şi a plecat. 

— Cred că ar trebui să dăm o tură prin preajmă, a propus 


domnul Emmott, şovăitor. A ridicat vocea şi a strigat: 
Ibrahim! 

— Na'am. 

Băiatul în casă s-a apropiat alergând. Domnul Emmott i-a 
vorbit în arabă. Au purtat o conversaţie aprinsă. Băiatul părea 
că tăgăduieşte cu putere ceva. 

În cele din urmă, domnul Emmott a zis, uluit: 

— Susţine că nu a fost nimeni aici după-amiază. Nici un 
străin. Pesemne că tipul s-a strecurat înăuntru fără să fie 
văzut. 

— De bună seamă, a intervenit doamna Mercado. S-a furişat 
când băieţii nu erau atenţi. 

— Da, a încuviinţat domnul Emmott. 

Uşoara ezitare din glasul lui m-a făcut să-l privesc întrebător. 

S-a întors şi a vorbit cu băiatul care se ocupa de vase, 
Abdullah, căruia i-a pus o întrebare. 

Băiatul a răspuns vehement. 

Chipul domnului Emmott era acum şi mai încruntat. 

— Nu înţeleg, a murmurat el în barbă. Nu înţeleg nimic. 

Dar nu mi-a spus ce nu înţelegea. 

Capitolul 11 — O afacere curioas ă 

Încerc pe cât posibil să povestesc doar ceea ce am trăit în 
mod direct. Sar peste ceea ce s-a întâmplat în următoarele 
două ore — sosirea căpitanului Maitland, a poliţiei şi a 
doctorului Reilly. A fost mare vânzoleală, interogatorii, tot ce 
se cade în asemenea situaţii, bănuiesc. 

După părerea mea, am început să ajungem la lucrurile 
esenţiale pe la ora cinci, când doctorul Reilly m-a rugat să 
merg cu el în birou. A închis uşa, s-a aşezat pe scaunul 
profesorului Leidner, mi-a făcut semn să mă aşez în faţa lui şi 
mi-a zis scurt: 

— Ei, bine, soră, hai să discutăm! E ceva al naibii de ciudat 
în toată istoria asta. 

Mi-am aranjat manşetele şi m-am uitat întrebător la el. 

A scos un carneţel. 

— Pentru curiozitatea mea. Cât era exact ceasul când 
profesorul Leidner a găsit cadavrul soţiei sale? 


— Aş spune că era aproximativ trei fără un sfert. 

— Şi de unde ştii? 

— Păi m-am uitat la ceas când m-am ridicat din pat. Era trei 
fără douăzeci. 

— Dă-mi voie să studiez puţin ceasul dumitale. 

Mi l-am dat jos de la mână şi i l-am întins. 

— E potrivit la secundă. Minunat. Bine, am rezolvat 
problema asta. Ia să vedem... După părerea dumitale, de cât 
timp murise? 

— O, domnule doctor, nu aş vrea să mă hazardez... 

— Nu am nevoie de o opinie de expert. Vreau doar să văd 
dacă estimarea dumitale se potriveşte cu a mea. 

— Păi, după părerea mea, murise de cel puţin o oră. 

— Da, într-adevăr. Eu am examinat cadavrul la patru şi 
jumătate şi înclin să cred că a murit între 1.15 şi 1.45. Hai să 
zicem 1.30. Cam aşa. S-a oprit şi a început să bată darabana în 
masă. Al naibii de ciudată istoria asta. Ce-mi mai poţi spune, 
te odihneai, nu? Ai auzit ceva? 

— La unu şi jumătate? Nu, domnule doctor. Nu am auzit 
nimic, nici la unu şi jumătate, nici altcândva. Am stat în pat 
de la unu fără un sfert până la trei fără douăzeci, dar nu am 
auzit nimic altceva decât cântecul monoton al băieţelului arab 
şi, uneori, pe domnul Emmott strigând la profesorul Leidner, 
care era pe acoperiş. 

— Băieţelul arab, da. 

S-a încruntat. 

În acea clipă s-a deschis uşa şi au intrat profesorul Leidner şi 
căpitanul Maitland. Căpitanul Maitland era un bărbat mic de 
înălţime şi plin de ifose, cu ochi cenuşii vicleni. 

Doctorul Reilly s-a ridicat şi l-a aşezat pe profesorul Leidner 
pe scaun. 

— Stai jos, omule. Îmi pare bine că ai venit. O să avem 
nevoie de tine. E ceva foarte bizar în afacerea asta. 

Profesorul Leidner a înclinat din cap. 

— Da, ştiu. S-a uitat la mine. Soţia mea i-a dezvăluit 
adevărul sorei Leatheran. În acest moment nu trebuie să 
ascundem nimic, soră, aşa că fii bună şi povesteşte-le 


căpitanului Maitland şi doctorului Reilly ce ai discutat cu soţia 
mea ieri. 

Am încercat să reproduc conversaţia cuvânt cu cuvânt. 

Căpitanul Maitland a scos din când în când o exclamaţie. 
După ce am terminat, s-a întors spre profesorul Leidner. 

— Şi toate astea sunt adevărate, Leidner? 

— Fiecare cuvânt. 

— Ce poveste extraordinară! A spus doctorul Reilly. Ne poţi 
arăta scrisorile astea? 

— Sunt de bună seamă printre lucrurile soţiei mele. 

— Le-a scos dintr-o servietă care era pe masă, am intervenit 
eu. 

— Atunci înseamnă că sunt tot acolo. 

Profesorul Leidner s-a răsucit spre căpitanul Maitland, iar 
chipul lui, de obicei atât de blând, a devenit aspru şi 
încremenit. 

— Nu trebuie să trecem această poveste sub tăcere, căpitane 
Maitland. Singurul lucru care mă interesează este ca vinovatul 
să fie prins şi pedepsit. 

— Chiar credeţi că este vorba despre primul soţ al doamnei 
Leidner? Am întrebat eu. 

— Dumneata nu eşti de aceeaşi părere, soră? M-a chestionat 
căpitanul Maitland. 

— Păi, eu cred că e loc de îndoială, am răspuns şovăitor. 

— În orice caz, a continuat profesorul Leidner, omul este un 
criminal — şi, aş zice eu, şi un nebun periculos. Trebuie găsit, 
căpitane Maitland. Trebuie. Nu ar trebui să fie prea greu. 

— S-ar putea să fie mai dificil decât îţi închipui, a spus 
doctorul Reilly. Nu-i aşa, Maitland? 

Căpitanul Maitland şi-a mângâiat mustata, fără să scoată o 
vorbă. 

Deodată am tresărit. 

— Mă scuzaţi, am zis, dar mai e ceva ce poate merită 
menţionat. Le-am povestit despre irakianul pe care îl zărisem 
încercând să tragă cu ochiul pe fereastră şi cum îl văzusem 
prin preajmă cu două zile în urmă, iscodindu-l pe părintele 
Lavigny. 


— Bun, a spus căpitanul Maitland, o să-mi notez. Va fi un 
punct de pornire pentru poliţie. S-ar putea ca bărbatul ăsta să 
aibă legătură cu cazul. 

— Poate că a fost plătit să spioneze, am sugerat eu. Să afle 
când e terenul liber. 

Doctorul Reilly şi-a frecat nasul cu un aer obosit. 

— Aici e problema. Şi dacă terenul nu era liber, ei? 

M-am uitat ţintă la el, nedumerită. 

Căpitanul Maitland s-a întors spre profesorul Leidner. 

— Vreau să mă asculţi cu luare aminte, Leidner. Astea sunt 
toate datele pe care le-am adunat până acum. După prânz, 
care a fost servit la ora douăsprezece şi s-a terminat la unu 
fără douăzeci şi cinci, soţia dumitale s-a dus în camera ei 
însoţită de sora Leatheran, care a ajutat-o să se instaleze 
comod. Dumneata ai mers direct pe acoperiş, unde ţi-ai 
petrecut următoarele două ore, corect? 

— Da. 

— Ai coborât vreodată de pe acoperiş în acest interval? 

— Nu. 

— A urcat cineva la dumneata? 

— Da, Emmott, de câteva ori. Făcea ture între mine şi 
băiatul care spăla vasele în curte. 

— Dumneata ai aruncat vreo privire în curte? 

— O dată sau de două ori — ca să-l strig pe Emmott. 

— Şi de fiecare dată băiatul era în mijlocul curţii, spălând 
vase? 

— Da. 

— Şi care a fost cea mai lungă perioadă pe care Emmott a 
petrecut-o cu dumneata, lipsind din curte? 

Profesorul Leidner a stat puţin pe gânduri. 

— Greu de spus exact — probabil zece minute. Eu, unul, aş 
înclina să zic două sau trei minute, dar ştiu din proprie 
experienţă că pierd noţiunea timpului când sunt absorbit şi 
interesat de ceea ce fac. 

Căpitanul Maitland s-a uitat la doctorul Reilly. Cel din urmă 
a dat din cap a încuviinţare. 

— Să ne apucăm de treabă, a spus. 


Căpitanul Maitland a scos un carneţel pe care l-a deschis. 

— Fii atent, Leidner. O să-ţi citesc ce făcea fiecare membru 
al expediției între orele unu şi două după-amiază. 

— Dar fireşte că... 

— O să înţelegi imediat unde vreau să ajung. Mai întâi 
domnul şi doamna Mercado. Domnul Mercado susţine că lucra 
în laborator. Doamna Mercado spune că era în camera ei, 
spălându-şi părul. Domnişoara Johnson zice că era în camera 
de zi, făcând impresiuni după sigilii cilindru. Domnul Reiter 
afumă că era în camera obscură, developând plăci. Părintele 
Lavigny spune că lucra în camera lui. Cât despre ceilalţi doi 
membri ai expediției, Carey şi Coleman, primul era la sit, iar 
cel de-al doilea, la Hassanieh. Asta pe de o parte. Acum 
slujitorii. Bucătarul — indianul pe care îl aveţi aici — stătea 
chiar lângă arcadă, pălăvrăgind cu paznicul şi jumulind vreo 
două păsări. Ibrahim şi Mansur, băieţii în casă, s-au dus lângă 
el pe la 1.15. Au rămas acolo, râzând şi vorbind, până la 2.30 
— oră la care soţia dumitale era deja moartă. 

Profesorul Leidner s-a aplecat în faţă. 

— Nu înţeleg. Unde baţi? 

— Se poate intra în camera soţiei dumitale altfel decât pe 
uşa dinspre curte? 

— Nu. Camera are două ferestre, dar au zăbrele, şi, în plus, 
cred că erau închise. 

M-a privit întrebător. 

— Erau închise şi zăvorâte pe dinăuntru, am încuviinţat eu 
prompt. 

— În orice caz, a continuat căpitanul Maitland, chiar de ar fi 
fost deschise, nimeni nu ar fi putut intra şi ieşi aşa din 
cameră. Oamenii mei au verificat. La fel stau lucrurile şi cu 
ferestrele care dau spre câmp. Toate au zăbrele de fier, care 
sunt în stare bună. Ca să pătrundă în camera soţiei dumitale, 
un străin ar fi trebuit să intre în curte prin arcadă. Însă 
paznicul, bucătarul şi băieţii în casă ne asigură că nu s-a 
întâmplat aşa ceva. 

Profesorul Leidner a sărit în picioare. 

— Ce vrei să spui? Ce vrei să spui? 


— Stăpâneşte-te, omule, a zis doctorul Reilly încetişor. Ştiu 
că este un mare şoc, însă trebuie să faci faţă situaţiei. 
Criminalul nu a venit de afară... Aşa că trebuie că a venit din 
interior. Se pare că doamna Leidner a fost ucisă de un 
membru al expediției tale. 

Capitolul 12 —,„Nu am crezut...” 

— Nu. Nu! 

Profesorul Leidner a început să umble agitat prin cameră. 

— Este imposibil ce spui, Reilly. Absolut imposibil. Unul 
dintre noi? Fiecare membru al expediției îi era devotat lui 
Louise! 

Pe chipul doctorului Reilly a apărut o expresie ciudată. Dată 
fiind situaţia, nu îşi permitea să zică nimic, dar tăcerea lui a 
fost cât se poate de elocventă. 

— Absolut imposibil, a repetat profesorul Leidner. Toţi îi 
erau devotați, Louise era atât de fermecătoare! Toată lumea o 
plăcea. 

Doctorul Reilly a tuşit scurt. 

— Scuză-mă, Leidner, dar asta e doar părerea ta. Dacă 
vreunul dintre membrii expediției nu ar fi plăcut-o pe soţia ta, 
nu ar fi venit la tine să îţi spună. 

Profesorul Leidner părea mâhnit. 

— E adevărat, e foarte adevărat. Totuşi, Reilly, cred că te 
înşeli. Sunt convins că toţi ţineau la Louise. A tăcut câteva 
clipe, după care a izbucnit: E revoltător ce spui. E... e pur şi 
simplu incredibil. 

— Nu poţi nega... Ăăă... Realitatea, a intervenit căpitanul 
Maitland. 

— Realitatea? Realitatea? Minciuni rostite de un bucătar 
indian şi de doi băieţi arabi. Îi cunoşti pe cei de teapa lor la 
fel de bine ca mine, Reilly, la fel şi dumneata, Maitland. 
Adevărul în sine nu înseamnă nimic pentru ei. Ei zic ceea ce 
vrei să auzi — din politeţe. 

— În acest caz, a continuat doctorul Reilly sec, zic exact ceea 
ce nu vrem să auzim. În plus, cunosc destul de bine obiceiurile 
casei. Chiar lângă poartă e un soi de club. Ori de câte ori am 
venit aici după-amiaza, i-am găsit pe cei mai mulţi dintre 


oamenii tăi acolo. Este locul unde le place să îşi petreacă 
timpul. 

— Eu tot cred că faci prea multe presupuneri. De ce nu ar fi 
posibil ca bărbatul ăsta — dracul ăsta - să fi intrat mai 
devreme în curte şi să se fi ascuns undeva? 

— Sunt de acord că nu este cu neputinţă, a spus doctorul 
Reilly cu răceală. Să presupunem că un străin a reuşit totuşi să 
pătrundă aici fără să fie zărit. Atunci ar fi trebuit să rămână 
ascuns până la momentul potrivit (şi cu siguranţă nu ar fi 
putut aştepta în camera doamnei Leidner, căci acolo nu e nici 
un ungher unde să se fi putut piti) şi să îşi asume riscul de a fi 
văzut intrând şi ieşind din cameră, căci Emmott şi băiatul au 
stat în curte cea mai mare parte a timpului. 

— Băiatul. Uitasem de băiat. Un puşti isteţ. Dar, Maitland, 
băiatul trebuie să-l fi văzut pe ucigaş intrând în camera soţiei 
mele. 

— Am lămurit şi acest aspect. Băiatul a spălat vase toată 
după-amiaza, cu o singură excepţie. Undeva în jur de unu şi 
jumătate - Emmott nu poate oferi o informaţie exactă -— a 
urcat pe acoperiş şi a stat cu dumneata zece minute. Aşa-i, nu? 

— Da. Nu ştiu precis când s-a întâmplat asta, dar trebuie să 
fi fost cam în jurul acelei ore. 

— Prea bine. In timpul celor zece minute, băiatul, profitând 
de ocazie, a ieşit şi s-a dus să discute cu ceilalţi, în faţa porţii. 
Când Emmott a coborât din nou în curte, băiatul nu era acolo. 
Furios, l-a strigat şi l-a întrebat de ce se oprise din lucru. Din 
câte îmi dau eu seama, soţia dumitale a fost ucisă în aceste 
zece minute. 

Profesorul Leidner a scos un geamăt şi s-a aşezat, 
ascunzându-şi faţa în mâini. 

Doctorul Reilly a continuat povestea, cu glas scăzut. 

— Ora corespunde cu observaţiile mele. Murise de 
aproximativ trei ore când am examinat-o. Singura întrebare 
este cine e criminalul. 

S-a lăsat tăcerea. Profesorul Leidner s-a îndreptat în scaun şi 
şi-a trecut mâna peste frunte. 

— Îţi înţeleg raţionamentul, Reilly. Pare într-adevăr că a fost 


o treabă făcută de cineva din interior. Însă sunt sigur că s-a 
strecurat o greşeală pe undeva. E plauzibil ce spui, dar trebuie 
să existe un punct slab. Mai întâi de toate, porneşti de la ideea 
că a fost vorba despre o coincidenţă uluitoare. 

— E ciudat că foloseşti acest cuvânt, a remarcat doctorul 
Reilly. 

Fără să îi dea atenţie, profesorul Leidner a urmat: 

— Soţia mea primeşte scrisori de ameninţare. Are motive să 
se teamă de o anumită persoană. Apoi este... Ucisă. Şi tu îmi 
ceri să cred că a fost omorâtă nu de acea persoană, ci de cu 
totul altcineva. După părerea mea, e ridicol. 

— Aşa pare, într-adevăr, a zis Reilly, gânditor. 

S-a uitat apoi la căpitanul Maitland. 

— Coincidenţă? Dumneata ce spui, Maitland? Susţii ideea? 
Să i-o propunem şi lui Leidner? 

Căpitanul Maitland dădu din cap. 

— Dă-i drumul, a spus el scurt. 

— Ai auzit de un bărbat pe nume Hercule Poirot, Leidner? 

Profesorul Leidner l-a privit ţintă, nedumerit. 

— Cred că am auzit numele, da. L-am auzit odată pe un 
anume domn Van Aldin pomenindu-l în termeni foarte 
elogioşi. E detectiv particular, nu? 

— Da, despre el e vorba. 

— Dar pesemne locuieşte la Londra, aşa că nu are cum să ne 
ajute. 

— Locuieşte la Londra, e adevărat, a zis doctorul Reilly, însă 
aici intervine coincidenta. Acum e aici, nu în Londra, ci în 
Siria, iar mâine va trece prin Hassanieh în drum spre Bagdad. 

— De unde ştii? 

— De la Jean Berat, consulul francez. A luat masa cu noi 
aseară şi ne-a vorbit despre el. Se pare că a descâlcit un 
scandal militar în Siria. Trece pe aici în drum spre Bagdad, 
după care se va întoarce la Londra prin Siria. Ce spui de 
această coincidenţă? 

Profesorul Leidner a şovăit un moment şi s-a uitat la 
căpitanul Maitland, cerându-şi parcă iertare. 

— Ce părere ai, căpitane Maitland? 


— Sunt întru totul de acord să cooperăm, a răspuns căpitanul 
prompt. Băieţii mei se pricep să meargă pe teren şi să se ocupe 
de neînțelegerile dintre familiile de arabi, dar, sincer, Leidner, 
afacerea asta cu soţia dumitale nu e de nasul meu. Toată 
povestea pare îngrozitor de dubioasă. Aş fi foarte bucuros să 
arunce şi individul ăsta o privire la caz. 

— Sugerezi că ar trebui să îi cer sprijinul acestui Poirot? L-a 
întrebat profesorul Leidner. Şi dacă refuză? 

— Nu va refuza, i-a replicat doctorul Reilly. 

— Cum de eşti aşa convins? 

— Pentru că sunt şi eu un profesionist. Dacă îmi iese în cale 
un caz de meningită cerebrospinală şi sunt poftit să dau o 
mână de ajutor, nu refuz. Asta nu e o crimă obişnuită, 
Leidner. 

— Ai dreptate, a încuviinţat profesorul Leidner. A strâns din 
buze, îndurerat. Reilly, eşti bun să iei legătura cu acest 
Hercule Poirot în numele meu? 

— Fireşte. 

Profesorul Leidner a făcut un gest de mulţumire. 

— Chiar şi acum, a spus încetişor, nu-mi vine să cred... Că 
Louise e moartă. 

Nu mai puteam suporta. 

— O, profesore Leidner, am izbucnit, nu... Nu am cuvinte să 
vă spun cât de rău îmi pare. Nu mi-am făcut datoria. Trebuia 
să veghez asupra doamnei Leidner, să nu las să i se întâmple 
nimic. 

Profesorul Leidner a clătinat grav din cap. 

— Nu, nu, soră, dumneata nu ai nimic să-ţi reproşezi. Eu 
sunt vinovat... Nu am crezut... Nu am crezut nici o clipă... Nu 
mi-am imaginat că primejdia era reală... S-a ridicat. Chipul i 
s-a contorsionat. Am lăsat-o să moară... Da, am lăsat-o să 
moară... Pentru că nu am crezut... 

A ieşit împleticindu-se din cameră. 

Doctorul Reilly şi-a întors privirea spre mine. 

— Şi eu mă simt vinovat, a zis. Am crezut că doar îşi bătea 
joc de el. 

— Nici eu nu am prea luat-o în serios, am mărturisit. 


— Ne-am înşelat toţi trei, a conchis doctoral Reilly, pe un 
ton serios. 

— Aşa se pare, a spus căpitanul Maitland. 

Capitolul 13 -Sose şte Hercule Poirot 

Nu cred că o să uit vreodată prima impresie pe care mi-a 
făcut-o Hercule Poirot. Bineînţeles, mai târziu m-am obişnuit 
cu el, dar la început a fost un şoc, şi cred că toţi ceilalţi au fost 
de aceeaşi părere! 

Nu ştiu ce îmi imaginasem, ceva în genul lui Sherlock 
Holmes, pesemne: un individ înalt şi slab, cu o faţă 
inteligentă, pe care să se citească entuziasmul. Ştiam, fireşte, 
că era străin, dar nu mă aşteptasem să fie chiar atât de străin, 
dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

Când îl vedeai, îţi venea să râzi! Parcă era un personaj dintr- 
o piesă de teatru sau dintr-un film. În primul rând, nu avea 
mai mult de 1,65 m — era un bărbat ciudat, bondoc, destul de 
în vârstă, cu o mustață enormă şi cu un cap ca un ou. Semăna 
cu un bărbier dintr-o comedie! 

Şi ăsta era omul care avea să descopere cine o ucisese pe 
doamna Leidner! 

Presupun că mi s-a citit oarece dezgust pe faţă, căci, aproape 
imediat, mi-a zis, cu o sclipire ciudată în privire: 

— Nu-ţi place de mine, soră? Nu uita, budinca îşi arată 
valoarea doar când o mănânci. 

Pentru a şti cum e budinca trebuie să o mănânci — probabil 
că la asta se referea. Cu asta sunt de acord, însă nu pot spune 
că eram foarte încrezătoare! 

Doctorul Reilly l-a adus cu maşina duminică, puţin după 
prânz, şi primul lucru pe care l-a făcut a fost să ne adune pe 
toţi. 

Ne-am strâns în camera de zi şi ne-am aşezat în jurul mesei. 
Domnul Poirot a luat loc în capul mesei, între profesorul 
Leidner şi doctorul Reilly. 

După aceea, profesorul Leidner şi-a dres glasul şi a început să 
vorbească, blând şi şovăitor, ca de obicei. 

— Îndrăznesc să cred că aţi auzit cu toţii de domnul Hercule 
Poirot. Trecea astăzi prin Hassanieh şi a avut amabilitatea să 


îşi întrerupă călătoria ca să ne ajute. Sunt convins că poliţia 
irakiană şi căpitanul Maitland îşi dau toată silinţa, dar... Dar 
sunt anumite circumstanţe în acest caz... 

— S-a încurcat şi a aruncat o privire rugătoare spre doctorul 
Reilly — se pare că ar exista unele dificultăţi. 

— Nu e totul limpede ca sticla, nu-i aşa? A intervenit 
bărbatul cel mărunt din capul mesei. Nici măcar nu vorbea 
corect englezeşte! 

— O, trebuie să fie prins! A exclamat doamna Mercado. Nu 
este cu putinţă să scape nepedepsit! 

Am remarcat că străinul nostru o cântărea din ochi. 

— El? Despre cine vorbiţi, doamnă? A întrebat-o. 

— Păi, criminalul, fireşte. 

— A, criminalul, a repetat Hercule Poirot. 

Vorbea ca şi cum criminalul nu avea nici cea mai mică 
importanţă! 

Ne-am uitat toţi la el. Iar el ne-a cercetat pe toţi cu privirea, 
rând pe rând. 

— Bănuiesc că nimeni dintre dumneavoastră nu a mai avut 
vreodată de-a face cu o crimă, nu-i aşa? 

Toată lumea a încuviinţat. 

Hercule Poirot a zâmbit. 

— Este limpede, prin urmare, că nu înţelegeţi elementele de 
bază ale unui astfel de caz. Sunt aspecte neplăcute! Da, sunt o 
mulţime de aspecte neplăcute! Mai întâi de toate, suspiciunea. 

— Suspiciunea? 

Era domnişoara Johnson. Domnul Poirot a privit-o gânditor 
şi, după părerea mea, aprobator. Părea că îşi spune: „lată o 
persoană inteligentă şi cu picioarele pe pământ!” 

— Da, mademoiselle. Suspiciunea! Să nu ne ascundem după 
deget. Sunteţi cu toţi suspecți. Bucătarul, băiatul în casă, 
servitorul de la bucătărie, băiatul cu vasele — da, şi toţi 
membrii expediției. 

Doamna Mercado s-a ridicat în picioare, foarte agitată. 

— Cum îndrăzniţi? Cum îndrăzniţi să ziceţi aşa ceva? E odios 
— insuportabil! Profesore Leidner, nu poţi permite ca acest om 
să... ca acest om să... 


— Încearcă să te calmezi, Mărie, a spus profesorul Leidner, 
cu o voce obosită. 

Domnul Mercado s-a ridicat şi el în picioare. Mâinile îi 
tremurau, iar ochii îi erau injectaţi. 

— Sunt de acord. Este ofensator... Este o insultă... 

— Nu, nu, s-a împotrivit domnul Poirot. Nu vreau să vă 
insult. Nu vă cer decât să priviţi lucrurile cu obiectivitate, 
într-o casă unde s-a comis o crimă, asupra fiecărui locatar 
planează o umbră de suspiciune. Vă întreb — ce dovezi există 
că într-adevăr criminalul a venit din exterior? 

Doamna Mercado a scos un țipăt: 

— Dar fireşte că aşa s-a întâmplat! Este evident! De ce... S-a 
oprit şi a continuat, cu glas mai scăzut: E de neconceput să se 
fi întâmplat altfel! 

— Aveţi fără îndoială dreptate, madame, a răspuns Poirot, 
înclinându-se uşor. Eu vreau să vă explic cum trebuie 
abordată această situaţie. Mai întâi, trebuie să mă asigur că 
toţi cei din această încăpere sunt nevinovaţi. După aceea voi 
căuta criminalul în altă parte. 

— Nu credeţi că orele sunt puţin cam înaintate? A întrebat 
părintele Lavigny suav. 

— 'Ţestoasa, mon pere, a întrecut iepurele. Părintele Lavigny 
a ridicat din umeri. 

— Suntem în mâinile dumneavoastră, a zis el, resemnat. 
Convingeţi-vă cât mai curând de nevinovăția noastră în 
această afacere îngrozitoare! 

— Cât mai repede cu putinţă. Era de datoria mea să vă 
lămuresc cum stau lucrurile, ca nu cumva să vă simţiţi 
ofensaţi de impertinenţa cu care vă voi pune unele întrebări. 
Poate că, mon pere, Biserica vrea să dea un exemplu? 

— Întrebaţi-mă tot ce vreţi, a spus părintele Lavigny pe un 
ton grav. 

— E prima dată când sunteţi aici? 

— Da. 

— Şi aţi sosit... Când? 

— În urmă cu fix trei săptămâni fără o zi. Adică pe 27 
februarie. 


— Venind de unde? 

— Ordinul Peres Blancs, {5} din Cartagina. 

— Mulţumesc, mon pere. O cunoşteaţi dinainte pe doamna 
Leidner? 

— Nu, nu o văzusem niciodată. Am întâlnit-o aici. 

— Sunteţi bun să îmi spuneţi ce făceaţi când s-a petrecut 
tragedia? 

— Lucram la nişte tablete cu cuneiforme în camera mea. Am 
remarcat că Poirot avea alături un plan sumar al clădirii. 

— Adică în camera din colțul dinspre sud-vest, asemănătoare 
cu cea a doamnei Leidner, din colţul opus? 

— Da. 

— La ce oră v-aţi dus în cameră? 

— Imediat după ce am luat prânzul. În jur de unu fără 
douăzeci. 

— Şi aţi rămas în cameră până când? 

— Până aproape de ora trei. Am auzit camionul întorcându- 
se, şi apoi l-am auzit plecând din nou. M-am întrebat de ce, şi 
am ieşit să văd ce se întâmplase. 

— În tot acest timp nu aţi părăsit deloc încăperea? 

— Nu, nici măcar o singură dată. 

— Şi nu aţi auzit sau văzut nimic care să fi avut legătură cu 
tragedia? 

— Nu. 

— Nu aveţi nici o fereastră în cameră care să dea spre ciute? 

— Nu, ambele ferestre dau spre câmp. 

— Aţi auzit ceva din ce se petrecea în curte? 

— Nu prea multe. L-am auzit pe domnul Emmott trecând 
prin faţa camerei mele şi urcând pe acoperiş. Asta s-a 
întâmplat o dată sau de două ori. 

— Vă amintiţi cumva la ce oră? 

— Nu, mă tem că nu. Eram cufundat în lucru. 

După un moment de tăcere, Poirot a continuat: 

— Mi-aţi putea spune sau sugera ceva care să arunce puţină 
lumină asupra acestui caz? De exemplu, aţi remarcat ceva 
anume în zilele de dinaintea crimei? 

Părintele Lavigny a părut uşor stânjenit. 


I-a aruncat o privire întrebătoare profesorului Leidner. 

— Este o întrebare dificilă, monsieur, a zis el grav. Trebuie 
să vă răspund cinstit că, după părerea mea, doamna Leidner 
era în mod limpede îngrozită de cineva sau de ceva. O tulbura 
prezenţa străinilor. Îmi imaginez că exista o explicaţie pentru 
această nervozitate, însă nu o cunosc. Nu mi-a făcut nici un fel 
de confidenţe. 

Poirot şi-a dres glasul şi a consultat nişte notițe pe care le 
avea în mână. 

— Înţeleg că acum două nopţi a existat bănuiala unui jaf. 

Părintele Lavigny a încuviinţat şi i-a povestit despre lumina 
zărită în camera antichităţilor şi despre cercetările pe care le 
făcuserăm ulterior, fără nici un rezultat. 

— Credeţi, nu-i aşa, că a fost vorba despre cineva din afară? 

— Nu ştiu ce să cred, a spus părintele Lavigny sincer. Nu a 
fost nimic furat sau mişcat din loc. Se prea poate să fi fost 
unul dintre băieţii în casă... 

— Sau un membru al expediției? 

— Sau un membru al expeditiei. Însă, în cazul acesta, 
persoana respectivă nu ar fi avut nici un motiv să nu îşi 
recunoască fapta. 

— Dar e la fel de posibil să fi fost cineva din exterior, nu? 

— Pesemne că da. 

— Să presupunem că a pătruns un străin aici; ar fi avut unde 
să se ascundă pe parcursul zilei următoare şi până în după- 
amiaza zilei de după? 

Această întrebare era adresată pe jumătate părintelui 
Lavigny, pe jumătate profesorului Leidner. Amândoi au 
chibzuit bine. 

— Nu prea cred că aşa ceva ar fi fost cu putinţă, a spus în 
cele din urmă profesorul Leidner, fără tragere de inimă. Nu 
văd unde s-ar fi putut dosi, nu eşti de aceeaşi părere, părinte 
Lavigny? 

— Da... Da... Aşa e. 

Niciunul nu era dornic să renunţe la această supoziţie. 

Poirot s-a întors spre domnişoara Johnson. 

— Şi dumneavoastră, mademoiselle? Vi se pare o ipoteză 


credibilă? 

— Nu, a răspuns ea. Deloc. Unde s-ar fi putut ascunde? Toate 
dormitoarele sunt ocupate şi, oricum, sunt mobilate simplu. 
Camera obscură, camera de zi şi laboratorul au fost toate 
folosite a doua zi — ca toate încăperile, de altfel. Nu există 
dulapuri sau colţuri. Poate că, dacă servitorii au luat parte la 
complot... 

— E o posibilitate, dar cam greu de crezut, a replicat Poirot. 

S-a întors din nou spre părintele Lavigny. 

— Mai este o problemă. Deunăzi sora Leatheran aici de faţă 
v-a văzut vorbind cu un bărbat afară. Îl zărise anterior pe 
acelaşi bărbat încercând să tragă cu ochiul pe una dintre 
ferestrele care dau spre câmp. Se pare că bărbatul acesta avea 
anumite motive ca să dea târcoale casei. 

— Se prea poate, fireşte, a zis părintele Lavigny meditativ. 

— Dumneavoastră i v-aţi adresat prima dată sau v-a abordat 
el primul? 

Părintele Lavigny a stat puţin pe gânduri. 

— Cred... Da, sunt sigur că el a început discuţia. 

— Şi ce a spus? 

Părintele Lavigny a făcut un efort de memorie. 

— A întrebat, mi se pare, ceva de genul dacă aici este casa 
expediției americane. Şi apoi a mai adăugat ceva despre 
americanii care angajează mulţi muncitori. Nu pricepeam 
foarte bine ce spune, însă m-am străduit să susțin conversaţia 
ca să îmi îmbunătăţesc araba. Mi-am zis că, fiind orăşean, o să 
mă înţeleagă mai bine decât oamenii care lucrează la săpături. 

— Aţi mai vorbit şi despre altceva? 

— Din câte îmi amintesc, am spus că Hassanieh este un oraş 
mare, şi apoi am fost amândoi de acord că Bagdadul este şi 
mai mare, şi cred că m-a întrebat dacă sunt armean sau catolic 
sirian, ceva de felul ăsta. 

Poirot a dat din cap. 

— ÎI puteţi descrie? 

Din nou, părintele Lavigny s-a încruntat, gânditor. 

— Era un bărbat destul de scund, a zis el într-un sfârşit, şi 
bine legat. Era saşiu şi avea pielea deschisă la culoare. 


Domnul Poirot s-a răsucit spre mine. 

— Se potriveşte cu descrierea pe care i-ai face-o dumneata? 
M-a întrebat. 

— Nu tocmai, am răspuns eu, şovăind. Eu aş spune că era 
mai degrabă înalt decât scund şi cu tenul foarte închis. Mi s-a 
părut destul de slab. Şi nu am observat că era saşiu. 

Domnul Poirot a ridicat din umeri a disperare. 

— Întotdeauna se întâmplă aşa! Dacă aţi lucra la poliţie, aţi 
şti prea bine acest lucru. Două persoane diferite nu descriu 
niciodată la fel acelaşi om. Se contrazic cu privire la fiecare 
amănunt. 

— Nu am nici o îndoială că era saşiu, a intervenit părintele 
Lavigny. Poate că sora Leatheran are dreptate în celelalte 
privinţe. Apropo, când am spus că avea pielea deschisă la 
culoare, am vrut să spun că era deschisă pentru un irakian. 
Pentru sora Leatheran s-ar putea ca asta să însemne că avea 
tenul închis. 

— Foarte închis, am repetat eu cu încăpățânare. Cenuşiu- 
gălbui. 

L-am văzut pe doctorul Reilly muşcându-şi buzele şi 
zâmbind. 

Poirot a ridicat mâinile în sus. 

— Passons! A zis el. Străinul ăsta care dădea târcoale s-ar 
putea să fie important sau s-ar putea să nu fie. În orice caz, 
trebuie să îl găsim. Să continuăm! 

A ezitat câteva clipe, studiind cu atenţie chipurile din jurul 
mesei, apoi, cu o clătinare a capului, i s-a adresat domnului 
Reiter. 

— Hai, prietene, a început. Povestiţi-ne cum a decurs după- 
amiaza de ieri. 

Faţa rozalie şi dolofană a domnului Reiter s-a făcut de-a 
dreptul stacojie. 

— Eu? 

— Da, dumneavoastră. Mai întâi, numele şi vârsta. 

— Carl Reiter, douăzeci şi opt de ani. 

— American, nu? 

— Da, sunt din Chicago. 


— Sunt primele săpături arheologice la care luaţi parte? 

— Da. Mă ocup de fotografii. 

— A, da. Şi ce aţi făcut ieri după-amiază? 

— Păi... Am stat mai tot timpul în camera obscură. 

— Mai tot timpul? 

— Da. Am developat nişte plăci. După aceea am fotografiat 
nişte obiecte. 

— Afară? 

— Nu, în camera de fotografii. 

— Camera obscură dă în camera de fotografii? 

— Da. 

— Prin urmare, nu aţi părăsit deloc camera de fotografii? 

— Nu. 

— Aţi remarcat ceva din ceea ce se petrecea în curte? 
Tânărul a scuturat din cap. 

— Nu am observat nimic, a explicat el. Eram ocupat. Am 
auzit maşina întorcându-se, şi, de îndată de ce am putut să mă 
întrerup din treabă, am ieşit să văd dacă primisem vreo 
scrisoare. Atunci am auzit... 

— Şi la ce oră aţi început să lucraţi în camera de fotografii? 

— La unu fără zece. 

— O cunoşteaţi pe doamna Leidner dinainte de a vă alătura 
expediției? 

Tânărul a clătinat din cap. 

— Nu, domnule. Am văzut-o prima oară când am ajuns aici. 

— E ceva — vreun incident, oricât de neînsemnat — de care să 
vă amintiţi şi care să ne fie de folos? 

Carl Reiter a clătinat din nou din cap. 

— Cred că nu ştiu absolut nimic, domnule, a zis el 
neputincios. 

— Domnule Emmott? 

David Emmott a vorbit clar şi concis, cu accentul lui plăcut 
de american. 

— Am lucrat la vase de la unu fără un sfert până la trei fără 
un sfert, supraveghindu-l pe băiat, pe Abdullah, sortând 
bucăţile de ceramică şi, din când în când, urcând pe acoperiş 
ca să îi dau o mână de ajutor profesorului Leidner. 


— De câte ori aţi urcat pe acoperiş? 

— De patru ori, cred. 

— Şi cât aţi stat? 

— De obicei câteva minute, nu mai mult. Dar o dată, după ce 
lucrasem peste o jumătate de oră, am stat zece minute, 
discutând ce să păstrăm şi ce să aruncăm. 

— Şi înţeleg că, în momentul în care aţi coborât, aţi 
descoperit că băiatul plecase de la locul lui? 

— Da. L-am strigat, furios, şi a apărut de dincolo de arcadă. 
leşise să stea la palavre cu ceilalţi. 

— E singura oară când a plecat? 

— L-am mai trimis o dată sau de două ori pe acoperiş, cu 
nişte ceramică. 

Poirot a continuat, grav: 

— Bănuiesc că nu mai e nevoie să vă întreb, domnule 
Emmott, dacă aţi văzut pe cineva intrând sau ieşind din 
camera doamnei Leidner în acest interval... 

Domnul Emmott a răspuns prompt: 

— Nu am văzut pe absolut nimeni. Nici măcar n-a ieşit 
cineva în curte în cele două ore cât am lucrat acolo. 

— Şi credeţi că era unu jumătate când atât dumneavoastră, 
cât şi băiatul aţi lipsit, iar curtea a rămas goală? 

— Cam aşa. Fireşte, nu pot spune precis. 

Poirot s-a întors spre doctorul Reilly. 

— Corespunde estimării dumneavoastră cu privire la ora 
decesului? 

— Da, a încuviinţat doctorul Reilly. 

Domnul Poirot şi-a mângâiat mustăţile mari şi răsucite. 

— Cred că putem accepta ideea, a rostit el pe un ton grav, că 
doamna Leidner şi-a găsit moartea în acele zece minute. 

Capitolul 14 -Unul dintre noi? 

Câteva clipe s-a lăsat tăcerea... Şi un val de oroare a părut să 
cuprindă întreaga încăpere. 

Bănuiesc că în acel moment am început pentru prima oară să 
cred că teoria doctorului Reilly era corectă. 

Am simţit că ucigaşul era în cameră. Stătea lângă noi, 
ascultând. Unul dintre noi... 


Poate că şi doamna Mercado a simţit acelaşi lucru, căci a 
scos dintr-odată un țipăt ascuţit. 

— Nu mă pot abţine, a zis ea printre suspine. E... atât de 
îngrozitor! 

— Curaj, Mărie, a îmbărbătat-o soţul ei. 

S-a uitat la noi, ca şi cum voia să-şi ceară scuze. 

— E foarte sensibilă. Resimte totul cu foarte mare 
intensitate. 

— Ţineam aşa de mult la Louise, a oftat doamna Mercado. 

Nu ştiu dacă mi s-a citit pe chip ceva din ceea ce îmi trecea 
prin minte, dar m-am trezit brusc că domnul Poirot mă cerceta 
cu privirea, cu un zâmbet uşor fluturându-i pe buze. 

I-am aruncat o căutătură rece, şi şi-a reluat întrebările. 

— Spuneţi-mi, madame, cum v-aţi petrecut după-amiaza de 
ieri? 

— Mi-am spălat pârul, a explicat plângând doamna Mercado. 
E cumplit că nu mi-am dat seama de nimic. Eram veselă şi 
ocupată. 

— Eraţi în camera dumneavoastră? 

— Da. 

— Şi nu aţi ieşit deloc? 

— Nu. Doar când am auzit maşina. Atunci am ieşit şi am 
aflat ce se întâmplase. O, a fost oribil! 

— V-a surprins? 

Doamna Mercado s-a oprit din plâns. A deschis ochii, plină 
de indignare. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule Poirot? Sugeraţi cumva 
că...? 

— La ce-aş putea să mă refer, madame? Tocmai ne-ați zis cât 
de mult ţineaţi la doamna Leidner. Poate că vi s-a confesat. 

— A, înţeleg... Nu, nu, draga de Louise nu mi-a spus 
niciodată nimic, nimic exact, adică. Bineînţeles, mi-am dat 
seama că era teribil de îngrijorată şi de neliniştită. Şi au mai 
fost şi toate incidentele acelea ciudate, mâini bătând la geam 
şi tot restul. 

— Îmi aduc aminte că ziceaţi că sunt doar nişte închipuiri, 
am intervenit eu, nereuşind să îmi ţin gura. 


M-am bucurat să văd că a rămas pentru o clipă 
descumpănită. 

Din nou am remarcat privirea amuzată a domnului Poirot 
aţintită asupra mea. 

A încheiat sec: 

— Aşadar, madame, vă spălaţi părul, nu aţi auzit nimic şi nu 
aţi văzut nimic. Mai puteţi adăuga ceva care să ne fie de folos 
în vreun fel? 

Doamna Mercado a răspuns numaidecât: 

— Nu, nimic. E o enigmă! Însă, după părerea mea, e 
neîndoielnic, absolut neîndoielnic, că ucigaşul a venit din 
exterior. E limpede pentru toată lumea. 

Poirot s-a întors spre soţul ei. 

— Şi dumneavoastră, monsieur, ce ne puteţi spune? Domnul 
Mercado a început să vorbească agitat, trăgându-se mecanic 
de barbă. 

— Aşa trebuie să se fi întâmplat. Aşa trebuie să se fi 
întâmplat. Totuşi, cum ar fi putut cineva să îi vrea răul? Era 
atât de bună, atât de drăguță... A clătinat din cap. Cine a 
omorât-o trebuie că era un demon, da, un demon! 

— Şi dumneavoastră, monsieur, cum v-aţi petrecut după- 
amiaza de ieri? 

— Eu? A întrebat el nedumerit. 

— Frai în laborator, Joseph, i-a suflat soţia lui. 

— A, da, aşa e, aşa e. Treburile mele obişnuite. 

— Şi la ce oră v-aţi dus în laborator? 

Din nou s-a uitat neputincios şi întrebător la doamna 
Mercado. 

— La unu fără zece, Joseph. 

— A, da, la unu fără zece. 

— Aţi ieşit la vreun moment dat în ciute? 

— Nu, nu cred. A stat puţin pe gânduri. Nu, sunt sigur că n- 
am ieşit. 

— Când aţi auzit de tragedie? 

— Soţia mea a venit şi mi-a spus. A fost groaznic... Şocant. 
Nu-mi venea să cred. Chiar şi acum, parcă e de necrezut. 

Deodată, a început să tremure. 


— E groaznic... Groaznic... 

Doamna Mercado a venit repede lângă el. 

— Da, da, Joseph, toţi simţim asta. Dar nu trebuie să cedezi. 
Nu ai face decât să înrăutăţeşti situaţia pentru profesorul 
Leidner. 

Am văzut o strâmbătură de durere pe chipul profesorului 
Leidner şi mi-am dat seama că nu îi era uşor să suporte 
această atmosferă emoţională. I-a aruncat o privire furişă lui 
Poirot, ca şi cum i-ar fi cerut ajutorul. Poirot a răspuns 
numaidecât. 

— Domnişoară Johnson? A zis el. 

— Mă tem că nu vă pot spune prea multe. Glasul ei de 
persoană educată şi bine-crescută era liniştitor după vocea 
ascuţită, de soprană, a doamnei Mercado. A continuat: Lucram 
în camera de zi, făceam impresiuni în plastilină după sigilii 
cilindru. 

— Şi aţi văzut sau aţi observat ceva? 

— Nu. 

Poirot s-a uitat la ea. Sesizase, ca şi mine, o umbră de ezitare 
în răspunsul ei. 

— Sunteţi convinsă, domnişoară? Nu vă amintiţi nimic, nici 
măcar vag? 

— Nu, nu tocmai... 

— Ceva ce aţi zărit, să zicem, cu colţul ochiului, aproape 
fără să vă daţi seama că aţi văzut. 

— Nu, cu siguranţă nu, a replicat ea hotărâtă. 

— Atunci ceva ce aţi auzit. A, da, ceva ce nu ştiţi precis dacă 
aţi auzit sau nu. 

Domnişoara Johnson a râs scurt, puţin iritată. 

— Mă presaţi prea mult, domnule Poirot. Mă tem că mă 
încurajați să vă spun ceva ce, probabil, nu a existat decât în 
imaginaţia mea. 

— Înseamnă deci că a fost ceva ce, să zicem, v-aţi închipuit? 

Domnişoara Johnson a răspuns rar, cântărindu-şi cu detaşare 
vorbele: 

— Mi s-a părut că, la un moment dat în după-amiaza aceea, 
am auzit un țipăt slab... Îndrăznesc să afirm că într-adevăr am 


auzit un țipăt. Toate ferestrele din camera de zi erau deschise, 
şi se aud tot soiul de zgomote de la oamenii care muncesc pe 
câmpul de orz. Însă, vedeţi dumneavoastră, de atunci mi-a 
intrat în cap că am auzit-o de fapt pe doamna Leidner. Şi asta 
mă întristează teribil. Pentru că, dacă m-aş fi ridicat şi aş fi 
alergat în camera ei... Ei bine, cine ştie? Aş fi putut ajunge la 
timp... 

Doctoral Reilly a intervenit, autoritar: 

— Nu vă gândiţi la astfel de lucruri. Nu am nici o îndoială că 
doamna Leidner (iartă-mă, Leidner) a fost doborâtă la pământ 
de îndată ce bărbatul a intrat în încăpere, iar lovitura a ucis-o 
pe loc. Nu a existat o a doua lovitură. Altminteri ar fi avut 
timp să strige după ajutor şi să stârnească larmă. 

— Dar tot aş fi putut să îl prind pe ucigaş, a spus domnişoara 
Johnson. 

— Ce oră era, mademoiselle? S-a interesat Poirot. În jur de 
unu jumătate? 

— Cam aşa, da. 

A reflectat puţin. 

— Se potriveşte, a zis Poirot gânditor. Nu aţi auzit nimic 
altceva... de pildă, o uşă deschizându-se sau închizându-se? 

Domnişoara Johnson a clătinat din cap. 

— Nu, nu-mi aduc aminte de aşa ceva. 

— Bănuiesc că stăteaţi la masă. Eraţi cu faţa la ce? La curte? 
La camera antichităţilor? La verandă? Sau la câmp? 

— Eram cu faţa la curte. 

— Din locul unde stăteaţi îl vedeaţi pe băiatul Abdullah 
spălând vasele de lut? 

— Da, dacă ridicam privirea, însă fireşte că eram foarte 
preocupată de ceea ce făceam. Eram concentrată asupra 
lucrului. 

— Dacă ar fi trecut cineva prin faţa ferestrei care dădea în 
curte, aţi fi remarcat? 

— Da, sunt aproape convinsă. 

— Şi nu s-a întâmplat aşa ceva? 

— Nu. 

— Dar dacă ar fi traversat cineva curtea pe la mijloc, să 


zicem, aţi fi remarcat? 

— Probabil că nu, afară doar, cum spuneam şi mai înainte, 
dacă s-ar fi întâmplat să ridic privirea şi să mă uit pe fereastră. 

— Aţi observat că băiatul Abdullah şi-a lăsat treburile şi a 
ieşit să stea de vorbă cu ceilalţi servitori? 

— Nu. 

— Zece minute, a rostit Poirot meditativ. Zece minute fatale. 

Preţ de o clipă s-a aşternut tăcerea. 

Deodată, domnişoara Johnson şi-a înălţat capul şi a spus: 

— Ştiţi, domnule Poirot, cred că, fără să vreau, v-am indus în 
eroare. Dacă stau să mă gândesc mai bine, e cu neputinţă ca, 
din locul unde mă găseam, să fi auzit vreun țipăt scos în odaia 
doamnei Leidner. Între noi era camera antichităţilor — şi 
înţeleg că toate ferestrele de la ea din încăpere erau închise. 

— În orice caz, nu vă faceţi inimă rea, mademoiselle, a zis 
Poirot cu blândeţe. Nu are prea mare importanţa. 

— Nu, fireşte că nu. Înţeleg. Însă, vedeţi dumneavoastră, este 
important pentru mine, pentru că am senzaţia că aş fi putut 
face ceva. 

— Nu te chinui singură, dragă Anne, a spus profesorul 
Leidner afectuos. Trebuie să rămâi cu picioarele pe pământ. 
Ce-ai auzit era probabil vreun arab care zbiera la un altul pe 
câmp. 

Domnişoara Johnson s-a înroşit puţin din pricina bunătăţii 
pe care bărbatul i-o arăta. Chiar i s-au umplut ochii de 
lacrimi. A întors capul şi a adăugat, cu un glas şi mai răguşit 
ca de obicei: 

— Pesemne că aşa a fost. E normal ca, după o tragedie, să 
începi să îţi imaginezi lucruri inexistente. 

Poirot îşi consulta din nou carneţelul. 

— Nu cred că mai e ceva de adăugat. Domnule Carey? 

Richard Carey a vorbit rar, scorţos şi mecanic: 

— Mă tem că nu pot spune nimic care să vă fie de folos. 
Lucram la săpături. Acolo am primit vestea. 

— Şi nu ştiţi sau nu vă amintiţi nimic important care să se fi 
petrecut în zilele de dinaintea crimei? 

— Absolut nimic. 


— Domnule Coleman? 

— Eu nu am fost de faţă la nimic, a zis domnul Coleman, 
vocea trădându-i... O umbră de regret oare? Am plecat la 
Hassanieh ieri-dimineaţă ca să aduc banii pentru salariile 
muncitorilor. Când m-am întors, Emmott mi-a povestit ce s-a 
întâmplat, şi am plecat din nou după poliţie şi după doctorul 
Reilly. 

— Şi înainte? 

— Păi, atmosfera era cam tensionată — dar deja ştiţi asta. Am 
tras o sperietură atunci, cu camera antichităţilor şi încă o dată 
sau de două ori înainte: mâini şi chipuri la ferestre, vă aduceţi 
aminte, domnule, i s-a adresat el profesorului Leidner, care a 
înclinat din cap în semn de încuviinţare. Eu unul sunt de 
părere că o să descoperiţi că în casă a pătruns cineva din 
exterior. Trebuie că a fost vreun cerşetor dibaci. 

Poirot l-a cercetat în tăcere, preţ de un minut sau două. 

— Sunteţi englez, domnule Coleman? L-a întrebat în cele din 
urmă. 

— Întocmai, domnule. Sută la sută britanic. Uitaţi eticheta. 
Englez veritabil. 

— Luaţi pentru prima dată parte la săpături? 

— Da. 

— Şi sunteţi pasionat de arheologie? 

Această replică a părut să îl cam stânjenească pe domnul 
Coleman. S-a cam îmbujorat şi i-a aruncat profesorului 
Leidner o privire de şcolar prins cu mâţa-n sac. 

— Fireşte... E foarte interesant, s-a bâlbâit el. Vreau să zic... 
Nu sunt un tip foarte deştept... 

S-a oprit, într-un mod cam penibil. Poirot nu a insistat. 

A bătut gânditor în masă cu capătul creionului şi a îndreptat 
cu grijă călimara din faţa lui. 

— Se pare deci că astea sunt toate informaţiile pe care le 
putem aduna pentru moment. Dacă vreunul dintre 
dumneavoastră îşi mai aduce aminte de ceva, nu ezitaţi să 
veniţi la mine. Acum cred că ar fi bine să discut între patru 
ochi cu profesorul Leidner şi cu doctorul Reilly. 

Era momentul să ne retragem. Ne-am ridicat cu toţii şi am 


ieşit în şir indian pe uşă. Tocmai când pusesem piciorul afară, 
o voce m-a chemat înapoi. 

— Poate că, a spus domnul Poirot, sora Leatheran va avea 
amabilitatea să rămână. Consider că ne poate fi de mare 
ajutor. 

M-am întors şi m-am aşezat din nou la masă. 

Capitolul 15 — Poirot face o sugestie 

Doctorul Reilly se ridicase de pe scaun. După ce a ieşit toată 
lumea, a închis cu luare-aminte uşa. Apoi, cu o căutătură 
întrebătoare către Poirot, s-a apucat să închidă fereastra care 
dădea în curte. Celelalte erau deja închise. Apoi s-a aşezat şi el 
din nou la masă. 

— Bien! A început Poirot. Acum am rămas între noi şi nu 
vom fi tulburaţi. Putem vorbi deschis. Am auzit cu toţii ce au 
avut de spus membrii expediției şi... Da, ma soeur, ce părere 
ai? 

M-am înroşit. Nu încăpea îndoială că omuleţul acela ciudat 
avea privirea foarte pătrunzătoare. Îşi dăduse seama de 
gândul care îmi trecuse prin cap — cred că s-a citit puţin prea 
clar pe chipul meu ceea ce gândeam! 

— O, nimic, am zis eu şovăitor. 

— Hai, soră, a intervenit doctorul Reilly. Nu-l face pe 
specialist să aştepte! 

— Nu e mare lucru, m-am grăbit eu să explic. Mi-a trecut 
doar prin cap, ca să spun aşa, că, dacă ar şti sau ar bănui 
cineva ceva, nu i-ar fi prea uşor să aducă vorba despre asta în 
faţa tuturor — sau, probabil, în faţa profesorului Leidner. 

Spre uimirea mea, domnul Poirot a dat din cap, încuviinţând. 

— Exact. Exact Ai foarte mare dreptate. Dar vă voi lămuri. 
Această mică adunare pe care tocmai am avut-o... A servit 
unui scop. În Anglia, înainte de începerea cursei există o 
paradă a cailor, nu-i aşa? Caii merg în faţa tribunelor pentru 
ca toată lumea să aibă ocazia să îi vadă şi să îi judece. Acesta 
a fost şi scopul acestei adunări. Cu alte cuvinte, am cântărit 
concurenţii. 

Profesorul Leidner a strigat indignat: 

— Nu cred nici o clipă că vreun membru al expediției mele 


ar putea fi implicat în acest omor! Apoi, întorcându-se spre 
mine, mi-a zis, pe un ton autoritar: Soră, ţi-aş fi îndatorat dacă 
i-ai împărtăşi numaidecât domnului Poirot ce anume s-a 
petrecut între dumneata şi soţia mea în urmă cu două zile. 

Îmboldită astfel, am început de îndată să povestesc, 
încercând pe cât posibil să îmi amintesc întocmai cuvintele şi 
sintagmele pe care le folosise doamna Leidner. 

După ce am isprăvit, domnul Poirot a exclamat: 

— Foarte bine. Foarte bine. Ai mintea limpede şi ordonată, 
îmi vei fi de mare folos. S-a întors apoi către profesorul 
Leidner. Aveţi scrisorile acelea? 

— Le am aici. Am presupus că veţi dori să le vedeţi. 

Poirot le-a luat şi le-a citit, examinându-le în acelaşi timp 
Îndeaproape. Am fost cam dezamăgită că nu a presărat nici 
un fel de praf peste ele şi că nu le-a analizat la microscop, sau 
ceva de genul ăsta, însă mi-am dat seama că nu era foarte 
tânăr şi că metodele lui nu erau pesemne aduse la zi. S-a 

mulțumit doar să le citească, aşa cum citeşte oricine o 
scrisoare. 

După aceea, le-a pus pe masă şi şi-a dres glasul. 

— Acum haideţi să clarificăm lucrurile şi să le punem în 
ordine. Soţia dumneavoastră a primit prima dintre aceste 
scrisori la puţin timp după ce s-a căsătorit cu dumneavoastră 
în America. Mai existaseră şi altele înainte, dar pe acelea le-a 
distrus. Prima scrisoare a fost urmată de o a doua. La foarte 
puţină vreme după a doua, aţi scăpat amândoi ca prin urechile 
acului de la o otrăvire cu gaz. Apoi aţi plecat în străinătate, şi 
timp de aproape doi ani nu a mai primit nici o scrisoare. 
Scrisorile au început din nou să sosească la începutul 
sezonului de săpături de anul acesta, adică în ultimele trei 
săptămâni. Corect? 

— Da, aşa e. 

— Soţia dumneavoastră a intrat într-o stare de panică şi, 
după ce v-aţi consultat cu doctorul Reilly, aţi angajat-o pe 
sora Leatheran să îi ţină companie şi să îi domolească 
temerile. 

— Da. 


— Au avut loc mai multe incidente — mâini care au bătut la 
fereastra, un chip spectral, zgomote în camera antichităţilor. 
Nu aţi asistat la niciunul dintre ele? 

— Nu. 

— De fapt, singurul martor a fost doamna Leidner? 

— Părintele Lavigny a văzut lumină în camera antichităţilor. 

— Da, nu am uitat. A tăcut preţ de câteva clipe, după care a 
continuat: Soţia dumneavoastră îşi făcuse testamentul? 

— Nu, nu cred. 

— De ce nu? 

— Nu era de părere că merită osteneala. 

— Nu era o femeie bogată? 

— Ba da, însă doar pe durata vieţii. Tatăl ei îi lăsase o sumă 
considerabilă de bani pe care să o administreze. Nu se putea 
atinge de capital. La moartea ei, urma să fie transmisă copiilor 
pe care i-ar fi avut sau, în caz contrar, Muzeului Pittstown. 

Poirot a bătut darabana în masă, cufundat în gânduri. 

— Atunci putem elimina un motiv de crimă. Înţelegeţi că 
asta caut să aflu în primul rând. Cine beneficiază de pe urma 
decesului? În acest caz, un muzeu. Dacă lucrurile ar fi stat 
altfel, dacă doamna Leidner ar fi murit fără să lase testament, 
dar fiind posesoarea unei averi importante, întrebarea cine 
urma să moştenească banii s-ar fi putut dovedi foarte 
interesantă: dumneavoastră sau fostul soţ? Însă atunci ar fi 
existat o dificultate, căci fostul soţ ar fi trebuit să revină la 
viaţă ca să reclame banii, şi bănuiesc că atunci ar fi fost în 
pericol să fie arestat, cu toate că nu cred că pedeapsa cu 
moartea ar mai fi fost pusă în aplicare la atâta vreme după 
sfârşitul războiului. Aceste speculaţii nu îşi au, aşadar, locul. 
După cum spuneam, prima dată elucidez problema banilor. 
Apoi încep întotdeauna prin a suspecta pe soţul sau pe soţia 
persoanei decedate! În cazul de faţă, unu la mână, s-a dovedit 
că ieri după-amiază nu v-aţi apropiat deloc de camera soţiei 
dumneavoastră, doi la mână, mai curând pierdeţi decât 
câştigaţi în urma decesului soţiei, şi, trei la mână... 

A făcut o pauză. 

— Da? A intervenit profesorul Leidner. 


— Trei la mână, a reluat Poirot încet, cred că sunt în stare să 
apreciez devotamentul atunci când îl întâlnesc. Profesore 
Leider, dacă nu mă înşel, dragostea pentru soţie a fost 
pasiunea dominantă a vieţii dumneavoastră. Am dreptate? 

Profesorul Leidner a răspuns simplu: 

— Da. 

Poirot a dat din cap. 

— Prin urmare, putem începe. 

— Da, da, hai să ne apucăm, a zis doctorul Reilly, oarecum 
nerăbdător. 

Poirot i-a aruncat o privire mustrătoare. 

— Prietene, nu trebuie să vă pierdeţi răbdarea. În astfel de 
situaţii trebuie să analizat totul cu disciplină şi metodic. De 
fapt, asta e regula după care mă călăuzesc de fiecare dată. 
Cum am înlăturat un număr de posibilităţi, putem acum 
aborda un aspect foarte important. Este vital, după cum 
spuneţi, ca toate cărţile să fie puse pe masă, să nu fie ascuns 
nici un amănunt. 

— Într-adevăr, a încuviinţat doctorul Reilly. 

— De aceea vă cer să îmi spuneţi tot adevărul, a continuat 
Poirot. 

Profesorul Leidner s-a uitat la el mirat. 

— Vă asigur, domnule Poirot, că nu v-am ascuns nimic. V- 
am zis tot ce ştiu. Fără rezerve. 

— Tout de meme, nu mi-aţi spus totul. 

— Ba da. Nu mi-a scăpat nimic. 

Părea cam abătut. 

Poirot a clătinat uşurel din cap. 

— Nu. Nu mi-aţi spus, de pildă, de ce aţi adus-o pe sora 
Leatheran în casă. 

Profesorul Leidner a rămas complet nedumerit. 

— Dar v-am explicat. Este limpede. Starea de agitaţie a soţiei 
mele, temerile ei... 

Poirot s-a aplecat în faţă. Încet, subliniindu-şi spusele, şi-a 
mişcat arătătorul în sus şi în jos. 

— Nu, nu, nu. E ceva care nu e limpede. Soţia 
dumneavoastră e în primejdie, da; e ameninţată cu moartea, 


da. Iar dumneavoastră trimiteţi... Nu după poliţie, nici măcar 
după un detectiv particular, ci după o soră medicală! Asta nu 
are noimă! 

— Eu, eu... Profesorul Leidner s-a oprit. Obrajii i s-au 
colorat. Am crezut... 

Nu a mai scos nici un cuvânt. 

— Mai departe, l-a încurajat Poirot. Ce aţi crezut? 

Profesorul Leidner tăcea în continuare. Arăta chinuit şi 
nedomic să mai adauge ceva. 

— Vedeţi dumneavoastră — tonul lui Poirot devenea cuceritor 
şi rugător deopotrivă — tot ce mi-aţi povestit are o logică, mai 
puţin asta. De ce o soră medicală? Există un răspuns, da. De 
fapt, nu poate exista decât un singur răspuns. Dumneavoastră 
nu socoteaţi că primejdia era reală. 

În momentul acela, profesorul Leidner a cedat. 

— Doamne ajută-mă, a gemut el. Aşa e. Aşa e. 

Poirot l-a privit ca un motan care stă la pândă lângă gaura 
şoarecelui: gata să sară când se iveşte şoarecele. 

— Ce credeaţi? L-a descusut el. 

— Nu ştiu. Nu ştiu... 

— Ba da, ştiţi. Ştiţi foarte bine. Să încerc să vă ajut. Bănuiaţi 
cumva, profesore Leidner, că acele scrisori fuseseră scrise de 
chiar soţia dumneavoastră? 

Nu a fost nevoie să mai răspundă. Adevărul vorbelor lui 
Poirot era cât se poate de evident. Mâna pe care a ridicat-o, 
îngrozit, ca şi cum cerşea îndurare, era dovada cea mai 
elocventă. 

Am tras adânc aer în piept. Deci avusesem dreptate în 
presupunerea pe care o făcusem, fără a o duce până la capăt! 
Mi-am amintit de tonul ciudat pe care îl avusese profesorul 
Leidner atunci când mă întrebase ce părere aveam despre 
toată povestea. Am dat din cap, gânditoare, şi dintr-odată mi- 
am dat seama că domnul Poirot avea ochii aţintiţi asupra mea. 

— Şi dumneata ai bănuit la fel? 

— Mi-a trecut asta prin cap, am replicat eu sincer. 

— Din ce motiv? 

I-am explicat că scrisul semăna cu cel de pe scrisoarea pe 


care mi-o arătase domnul Coleman. 

Poirot s-a întors spre profesorul Leidner. 

— Şi dumneavoastră aţi remarcat această asemănare? 

Profesoral Leidner şi-a plecat capul. 

— Da. Scrisul era mic şi înghesuit — nu mare şi lăbărţat ca al 
lui Louise — dar unele litere erau scrise în acelaşi fel. Să vă 
arăt! 

A scos nişte scrisori din buzunarul interior al hainei şi a ales 
o pagină dintr-una, pe care i-a înmânat-o lui Poirot. Era dintr- 
o scrisoare pe care i-o scrisese soţia lui. Poirot a comparat-o 
cu mare atenţie cu scrisorile anonime. 

— Da, a murmurat. Da. Există nişte asemănări — felul curios 
în care este scrisă litera „s”, litera „e” foarte deosebită. Nu 
sunt expert în grafologie, aşa că nu mă pot pronunţa cu 
certitudine (de altfel, n-am întâlnit niciodată doi grafologi 
care să fie de acord asupra vreunui lucra), însă cel puţin este 
clar că similitudinea dintre cele două scrisuri este foarte 
puternică. Pare foarte probabil ca scrisorile să fi fost scrise de 
aceeaşi persoană. Dar nu e sigur. Trebuie să ţinem seama de 
toate eventualităţile. 

S-a sprijinit de spătarul scaunului şi a adăugat, meditativ: 

— Există trei posibilităţi. Una, asemănarea scrisurilor este 
pură coincidenţă. Doi, aceste scrisori de ameninţare au fost 
scrise, dintr-un motiv necunoscut, de doamna Leidner. Trei, 
au fost scrise de cineva care i-a imitat intenţionat scrisul. De 
ce? Nu pare a avea sens. Una dintre cele trei posibilităţi 
trebuie să fie cea corectă. A reflectat câteva minute, după 
care, întorcându-se spre profesorul Leidner, a întrebat, abrupt: 
Când v-aţi gândit prima dată că există posibilitatea ca doamna 
Leidner însăşi să fi fost autoarea acestor scrisori şi ce 
explicaţie aţi găsit? 

Profesorul Leidner a scuturat din cap. 

— Mi-am alungat acest gând din minte cât de repede am 
putut. Mi se părea că e monstruos. 

— Nu aţi căutat nici o explicaţie? 

— Păi, a ezitat el, mi-am pus problema dacă nu cumva grijile 
pe care şi le făcea cu privire la trecut îi afectaseră puţin 


mintea. M-am gândit că este posibil să îşi fi scris singură acele 
scrisori fără să fie conştientă. E posibil, nu? A adăugat, 
uitându-se la doctorul Reilly. 

Doctorul Reilly şi-a ţuguiat buzele. 

— Creierul omului e capabil de aproape orice, a răspuns el 
vag. 

Insă i-a aruncat lui Poirot o privire sfredelitoare şi, ca şi cum 
i-ar fi dat ascultare, acesta a abandonat subiectul. 

— Scrisorile sunt un aspect interesant, a reluat el. Dar 
trebuie să ne concentrăm asupra cazului ca întreg. Există, din 
câte înţeleg eu, trei soluţii posibile. 

— Trei? 

— Da. Soluţia unu: cea mai simplă. Primul soţ al soţiei 
dumneavoastră este încă în viaţă. Mai întâi o ameninţă, şi 
apoi îşi duce la îndeplinire amenințările. Dacă acceptăm 
această soluţie, problema noastră este să aflăm cum a intrat şi 
cum a ieşit fără să fie văzut. 

Soluţia doi: doamna Leidner, din motive numai de ea ştiute 
(motive care pot fi pesemne mai uşor de desluşit de către un 
medic) îşi scrie singură scrisori de ameninţare. Povestea cu 
gazul este pusă la cale tot de ea (aduceţi-vă aminte că ea v-a 
trezit ca să vă spună că miroase a gaz). Dar, dacă scrisorile au 
fost scrise de doamna Leidner, înseamnă că nu exista nici un 
fel de pericol din partea presupusului autor. Trebuie, aşadar, 
să căutăm ucigaşul în altă parte. Trebuie, de fapt, să căutăm 
printre membrii personalului dumneavoastră. Da, a continuat 
el, ca răspuns la un murmur de protest din partea profesorului 
Leidner, aceasta este singura concluzie logică. Unul dintre ei a 
omorât-o din cauza unei ranchiuni personale. Acel om ştia 
probabil de existenţa scrisorilor sau, în orice caz, ştia că 
doamna Leidner se teme sau pretinde că se teme de cineva. 
Din punctul de vedere al ucigaşul, acest lucru era foarte 
convenabil. Era convins că omorul va fi pus pe seama unui 
străin misterios — autorul scrisorilor de ameninţare. 

O variantă la această soluţie este că ucigaşul a scris el însuşi 
scrisorile, întrucât cunoştea trecutul doamnei Leidner. Însă, în 
acest caz, nu e limpede de ce criminalul ar fi imitat scrisul 


doamnei Leidner, întrucât, din câte pricep eu, ar fi fost în 
avantajul lui ca scrisorile să pară scrise de un străin. 

A treia soluţie este, după părerea mea, cea mai interesantă. 
Sugerez că scrisorile sunt autentice. Ele sunt scrise de primul 
soţ al doamnei Leidner (sau de fratele mai mic al acestuia), 
care este unul dintre membrii expediției. 

Capitolul 16 -Suspec ţii 

Profesorul Leidner a sărit în picioare. 

— Imposibil! Absolut imposibil! E o idee absurdă! 

Domnul Poirot l-a privit calm, dar nu a scos nici un cuvânt. 

— Adică sugeraţi că fostul soţ al soţiei mele face parte din 
expediţie şi că ea nu l-a recunoscut? 

— Întocmai. Reflectaţi puţin asupra faptelor. Cu aproximativ 
cincisprezece ani în urmă, soţia dumneavoastră a trăit cu acest 
bărbat vreme de câteva luni. L-ar fi recunoscut oare dacă l-ar 
fi întâlnit după atâta timp? Cred că nu. Trăsăturile feţei i s-ar 
fi schimbat, constituţia i s-ar fi schimbat — doar vocea 
pesemne că i-ar fi rămas aceeaşi, însă acesta e un detaliu de 
care s-ar fi putut ocupa fără probleme. Şi, nu uitaţi, ea nu se 
aşteaptă să îl găsească printre cei din casă. Ea îl vede ca fiind 
undeva în exterior, un străin. Nu, nu cred că l-ar fi recunoscut. 
Şi mai există o posibilitate. Fratele mai mic, care era copil 
atunci când doamna Leidner s-a căsătorit prima oară şi care îi 
era atât de devotat fratelui mai mare. Acum este bărbat în 
toată firea. Credeţi că ar recunoaşte un copil de zece sau 
doisprezece ani într-un bărbat care se apropie de treizeci? Da, 
trebuie să îl punem la socoteală pe tânărul William Bosner. 
Aduceţi-vă aminte, în ochii lui fratele său nu este un trădător, 
ci un patriot, un martir pentru patria lui, Germania. În ochii 
lui, doamna Leidner este trădătoarea, monstrul care l-a trimis 
pe fratele său iubit la moarte! Un copil susceptibil este capabil 
de o adevărată idolatrie, iar o minte tânără poate deveni cu 
uşurinţă obsedată de o idee care persistă şi la maturitate. 

— E adevărat, a intervenit doctorul Reilly. Concepţia foarte 
răspândită potrivit căreia copiii uită uşor nu este deloc 
corectă. Mulţi oameni îşi petrec toată viaţa urmăriţi de o idee 
care li s-a întipărit în minte din fragedă copilărie. 


— Bien. Avem aceste două posibilităţi. Frederick Bosner, un 
bărbat acum de vreo cincizeci de ani, şi William Bosner, care 
are probabil puţin sub treizeci. Să-i examinăm deci pe 
membrii expediției din aceste două puncte de vedere. 

— Asta este nemaipomenit! A şoptit profesorul Leidner. 
Oamenii mei! Membrii expediției mele! 

— Şi, prin urmare, deasupra oricăror bănuieli, a replicat 
Poirot sec. Un punct de vedere foarte util. Commençons! Cine 
nu ar putea fi cu nici un chip Frederick sau William? 

— Femeile. 

— Fireşte. Domnişoara Johnson şi doamna Mercado ies din 
discuţie. Cine altcineva? 

— Carey. Am lucrat împreună ani de zile înainte s-o cunosc 
pe Louise... 

— Şi nici nu are vârsta potrivită. Are, aş zice, treizeci şi opt 
sau treizeci şi nouă de ani, prea tânăr pentru Frederick şi prea 
mare pentru William. Acum restul. Părintele Lavigny şi 
domnul Mercado. Oricare dintre ei ar putea fi Frederick 
Bosner. 

— Dar, dragă domnule, a exclamat profesorul Leidner cu 
iritare şi amuzament în glas, părintele Lavigny este cunoscut 
în întreaga lume ca epigrafist, iar Mercado a lucrat ani întregi 
într-un celebru muzeu din New York. E imposibil ca vreunul 
dintre ei să fie bărbatul la care vă gândiţi! 

Poirot a dat nepăsător din mână. 

— Imposibil, imposibil... Nu iau în seamă acest cuvânt! 
Întotdeauna examinez imposibilul îndeaproape! Dar să 
mergem mai departe! Cine mai e? Carl Reiter, un tânăr cu 
nume german, David Emmott... 

— E al treilea an când lucrăm împreună, nu uitaţi. 

— Este un tânăr înzestrat cu darul răbdării. Dacă ar comite o 
crimă, nu ar face-o în grabă. Totul ar fi foarte bine pus la 
punct. 

Profesorul Leidner a făcut un gest ce îi arăta disperarea. 

— Şi, în sfârşit, William Coleman, a continuat Poirot. 

— E englez. 

— Pourquoi pas? Doar doamna Leidner a spus că băiatul a 


plecat din America şi i s-a pierdut urma. Ar fi putut fi crescut 
în Anglia. 

— Aveţi răspuns la orice, a zis profesorul Leidner. 

Eu căzusem pe gânduri. Încă de la început mi se păruse că 
domnul Coleman aducea mai mult a personaj din romanele lui 
P. G. Wodehouse decât a tânăr în carne şi oase. Jucase oare un 
rol în tot acest timp? 

Poirot nota ceva în carneţel. 

— Haideţi să procedăm metodic, a propus el. În prima 
categorie avem două nume: părintele Lavigny şi domnul 
Mercado. În a doua, îi avem pe Coleman, Emmott şi Reiter. 

Acum să trecem la celălalt aspect al problemei — mijlocul şi 
ocazia. Care dintre membrii expediției a avut mijlocul şi 
ocazia de a comite crima? Carey era la săpături, Coleman, la 
Hassanieh, dumneavoastră, pe acoperiş. Mai rămân deci 
părintele Lavigny, domnul Mercado, doamna Mercado, David 
Emmott, Carl Reiter, domnişoara Johnson şi sora Leatheran. 

— O! Am exclamat, tresărind în scaun. 

Domnul Poirot s-a uitat la mine cu o sclipire în ochi. 

— Da, mă tem, ma soeur, că trebuie să te includ şi pe 
dumneata. Ar fi fost foarte simplu să o ucizi pe doamna 
Leidner când nu era nimeni în ciute. Ai muşchi şi forţă, iar ea 
nu ar fi bănuit nimic până când nu ar fi venit lovitura. 

Eram atât de supărată, încât nu reuşeam să rostesc nici o 
vorbă. Am remarcat însă că doctorul Reilly se distra teribil pe 
seama mea. 

— Cazul interesant al sorei care şi-a ucis pacienţii unul câte 
imul, a murmurat el. 

I-am aruncat aşa o privire! 

Profesorul Leidner medita la cu totul altceva. 

— Nu Emmott, domnule Poirot, a obiectat el. Nu îl puteţi 
include printre suspecți. Aduceţi-vă aminte că a stat cu mine 
pe acoperiş în timpul acelor zece minute. 

— Cu toate acestea, nu îl putem exclude. Ar fi putut să 
coboare, să meargă direct în camera doamnei Leidner, să o 
omoare şi apoi să îl cheme pe băiat înapoi. Sau ar fi putut să o 
omoare în una din dăţile când a trimis băiatul sus la 


dumneavoastră. 

Profesorul Leidner a clătinat din cap, şoptind: 

— Ce coşmar! Totul e aşa de... Bizar. 

Spre surprinderea mea, Poirot a încuviinţat. 

— Da, e adevărat. E un omor bizar. Nu te întâlneşti adesea 
cu aşa ceva. De obicei, crimele sunt foarte sordide şi foarte 
simple. Dar asta e o crimă neobişnuită... Bănuiesc, profesore 
Leidner, că soţia dumneavoastră era o femeie neobişnuită. 

Pusese atât de precis punctul pe i, încât am tresărit. 

— E adevărat, soră? M-a întrebat. 

Profesorul Leidner m-a îndemnat blând: 

— Spune-i cum era Louise, soră. Dumneata nu eşti 
părtinitoare. 

Am vorbit foarte deschis. 

— Era o persoană încântătoare. Nu puteai să nu o admiri şi 
să nu vrei să faci tot felul de lucruri pentru ea. Nu am 
cunoscut niciodată pe cineva ca ea. 

— Mulţumesc, mi-a zis profesorul Leidner, zâmbindu-mi. 

— Este o mărturie valoroasă, venind din partea unei 
persoane din afară, a intervenit Poirot politicos. Ei bine, 
haideţi să continuăm. La capitolul mijloc şi ocazie avem şapte 
nume. Sora Leatheran, domnişoara Johnson, doamna 
Mercado, domnul Mercado, domnul Reiter, domnul Emmott şi 
părintele Lavigny. 

Şi-a dres din nou glasul. Am remarcat mereu că străinii scot 
tot soiul de zgomote ciudate. 

— Haideţi să presupunem pentru o clipă că teoria numărul 
trei este cea corectă. Cu alte cuvinte, că ucigaşul este 
Frederick sau William Bosner şi că Frederick sau William 
Bosner este unul dintre membrii expediției. Comparând 
ambele liste, putem reduce numărul suspecţilor la patra. 
Părintele Lavigny, domnul Mercado, Carl Reiter şi David 
Emmott. 

— Părintele Lavigny iese din discuție, s-a împotrivit 
profesoral Leidner foarte hotărât. Este unul dintre Pères 
Blancs din Cartagina. 

— Iar barba lui este cât se poate de reală, am adăugat eu. 


— Ma soeur, a spus Poirot, un ucigaş de prima clasă nu 
poartă niciodată barbă falsă! 

— De unde ştiţi că e vorba de un ucigaş de prima clasă? Am 
întrebat eu, răzvrătindu-mă. 

— Pentru că altminteri adevărul mi-ar fi clar în clipa asta — 
şi nu-mi este. 

„Asta e pură îngâmfare”, mi-am zis în sinea mea. 

— În orice caz, am reluat eu, revenind la barbă, ar fi avut 
nevoie de mult timp ca să o lase să crească. 

— Asta este o observaţie bună, a spus Poirot. 

— Dar e ridicol, absolut ridicol, s-a opus iritat profesoral 
Leidner. Atât el, cât şi Mercado sunt nişte oameni bine- 
cunoscuţi. Sunt renumiţi de ani de zile. 

Poirot s-a întors spre el. 

— Nu aveţi versiunea corectă. Nu luaţi în consideraţie un 
aspect important. Dacă Frederick Bosner nu e mort, ce a făcut 
în toţi anii ăştia? Trebuie că şi-a luat alt nume. Trebuie că şi-a 
făcut o carieră. 

— Ca Pere Blanc? A întrebat doctorul Reilly sceptic. 

— E o idee cam năstruşnică, e adevărat, a mărturisit Poirot. 
Însă nu o putem elimina. În plus, mai există şi alte posibilităţi. 

— Tinerii? A zis Reilly. Dacă vreţi părerea mea, la prima 
vedere doar unul dintre suspecţii dumneavoastră poate fi 
acceptat ca atare. 

— Şi anume? 

— Tânărul Carl Reiter. Nu există nimic concret împotriva lui, 
dar, dacă stai să te gândeşti puţin, sunt anumite lucruri care 
îţi sar în ochi — are vârsta potrivită, are nume german, este 
primul lui an aici şi ar fi avut şi ocazia să acţioneze. N-ar fi 
trebuit decât să lase puţin fotografiile, să traverseze curtea, să 
comită mârşăvia şi să se furişeze înapoi când nu era nimeni 
prin preajmă. Dacă ar fi intrat cineva în camera de fotografii 
când era plecat, ar fi putut spune oricând că era în camera 
obscură. Nu zic că el e vinovatul, însă, dacă vreţi să suspectaţi 
pe cineva, el este de departe persoana cea mai plauzibilă. 

Domnul Poirot nu a părut prea receptiv. A dat grav din cap, 
dar a neîncredere. 


— Da, a spus el. Este persoana cea mai plauzibilă, însă s-ar 
putea ca lucrurile să nu fie chiar aşa de simple. Apoi a 
adăugat: Haideţi să ne oprim aici! Aş vrea, dacă se poate, să 
examinez camera în care a avut loc crima. 

— Bineînţeles. Profesorul Leidner s-a scotocit în buzunar, 
după care s-a uitat la doctorul Reilly. A luat-o căpitanul 
Maitland. 

— Maitland mi-a dat-o mie, a zis Reilly. El a trebuit să plece 
ca să se ocupe de afacerea aia legată de kurzi. 

A scos cheia. 

Profesorul Leidner a început şovăitor: 

— Vă supăraţi... Dacă eu... Poate sora... 

— Fireşte, fireşte, a spus Poirot. Înţeleg foarte bine. Nu aş 
vrea să vă pricinuiesc o suferinţă inutilă. Dacă eşti bună să mă 
însoţeşti, ma soeur. 

— Cum să nu. 

Capitolul 17 -Pata de lâng ă lavoar 

Trupul doamnei Leidner fusese dus la Hassanieh pentru 
autopsie, dar, în afară de asta, camera era neschimbată. Erau 
atât de puţine în ea, încât poliţia terminase repede cercetările. 

În dreapta uşii, cum intrai, era patul. Faţă în faţă cu uşa, de 
partea cealaltă a camerei, erau două ferestre cu gratii care 
dădeau spre câmp. Între ele, o masă simplă de stejar, cu două 
sertare, care servea drept măsuţă de toaletă. Pe peretele 
dinspre est era un şir de cârlige pe care erau agăţate rochii 
învelite în nişte pungi de bumbac şi o comodă de lemn. Chiar 
în stânga uşii se afla lavoarul. In mijlocul încăperii era o masă 
mare de stejar, pe care se găseau o sugativă, o călimară şi o 
servietă. În aceasta din urmă ţinea doamna Leidner scrisorile 
anonime. Perdelele erau nişte bucăţi scurte de material 
indigen - albe cu dungi portocalii. Podeaua era de piatră, cu 
nişte carpete din piele de tap răsfirate ici şi colo, trei mai 
înguste, maro cu dungi albe, în faţa celor două ferestre şi a 
lavoarului, şi una mai mare, de calitate mai bună, albă cu 
dungi maro, între pat şi masa de scris. 

Nu erau dulapuri, sau nişe, sau draperii lungi — de fapt, nu 
exista nici un loc în care să se fi putut ascunde cineva. Patul 


era simplu, de fier, acoperit cu o cuvertură de bumbac, cu 
imprimeu. Singura urmă de lux din cameră erau trei perne de 
puf, moi şi umflate. Doar doamna Leidner avea asemenea 
perne. 

Doctorul Reilly a explicat în câteva vorbe unde fusese găsit 
cadavrul doamnei Leidner — grămadă pe carpeta de lângă pat. 

Pentru a-şi ilustra spusele, mi-a făcut semn să mă ofer 
voluntar. 

— Dacă nu te superi, soră? Mi-a spus. 

Nu am făcut mofturi. M-am pus pe podea şi am încercat să 
reconstitui cât mai precis poziţia în care fusese descoperită 
doamna Leidner. 

— Leidner i-a ridicat capul când a găsit-o, a zis doctorul. Dar 
l-am chestionat îndeaproape, şi e clar că nu i-a schimbat locul. 

— Pare destul de limpede, a răspuns Poirot. Era întinsă pe 
pat, dormind sau odihnindu-se, cineva deschide uşa, ea ridică 
privirea, se scoală în picioare... 

— Iar el o doboară la pământ, a încheiat doctorul. Lovitura 
provoacă o stare de inconştienţă, iar moartea survine la foarte 
puţin timp după aceea. Vedeţi... 

A făcut nişte precizări despre rană în limbaj medical. 

— Deci fără prea mult sânge, nu? S-a interesat Poirot. 

— Nu, sângele a pătruns în creier. 

— Eh bien, a spus Poirot, totul pare limpede, cu excepţia 
unui singur lucru. Dacă bărbatul care a intrat era un străin, de 
ce doamna Leidner nu a strigat imediat după ajutor? Dacă ar 
fi tipat, ar fi auzit-o cineva. Sora Leatheran ar fi auzit-o, la fel 
şi Emmott şi băiatul. 

— E uşor de răspuns la această întrebare, a replicat doctorul 
Reilly sec. Pentru că nu era un străin. 

Poirot a dat din cap, încuviințând. 

— Da, a zis el gânditor. Poate că a fost surprinsă să vadă 
persoana respectivă — însă nu i-a fost teamă. Apoi, când a 
lovit-o, poate că scos un țipăt slab, dar prea târziu. 

— Ţipătul despre care a pomenit domnişoara Johnson? 

— Da, dacă într-adevăr l-a auzit. Una peste alta, mă îndoiesc. 
Pereţii ăştia de lut sunt groşi, iar ferestrele erau închise. A 


mers până la pat. 

— Când ai plecat dumneata din cameră stătea întinsă? M-a 
întrebat. 

Am explicat ce anume făcusem. 

— Avea de gând să doarmă sau să citească? 

— l-am dat două cărţi — una uşoară şi un volum de memorii. 
De regulă citea o vreme, şi câteodată aţipea puţin. 

— Şi era, cum să mă exprim, ca de obicei? 

Am cântărit niţel lucrurile. 

— Da. Se purta destul de normal şi era bine-dispusă. O idee 
cam distantă, poate, dar am pus asta pe seama faptului că mi 
se confesase cu o zi înainte. Uneori oamenii se simt puţin 
stânjeniţi după aceea. 

Lui Poirot îi licăriră ochii. 

— A, da, într-adevăr, cunosc prea bine acest lucru. 

A aruncat o privire în jur. 

— Şi, când ai intrat aici după săvârşirea crimei, erau toate la 
locul lor? 

Am aruncat şi eu o privire în jur. 

— Da, aşa cred. Nu îmi amintesc să fi fost ceva schimbat. 

— Nu ai văzut arma cu care a fost lovită? 

— Nu. 

Poirot s-a uitat la doctorul Reilly. 

— După părerea dumneavoastră, despre ce fel de armă e 
vorba? 

Doctorul a răspuns prompt. 

— Ceva destul de greu, destul de mare şi fără colţuri sau 
muchii ascuţite. Baza rotunjită a unei statui, să zicem - ceva 
de genul ăsta. Dar, atenţie, nu vreau să sugerez că aceasta a 
fost arma crimei. Dar ceva asemănător. Lovitura a fost dată cu 
mare putere. 

— Dată de un braţ puternic? Braţul unui bărbat? 

— Da... Doar dacă nu cumva... 

— Doar dacă nu cumva... Ce? 

Doctorul Reilly a continuat încet: 

— Există posibilitatea ca doamna Leidner să fi fost în 
genunchi şi, în acest caz, lovitura fiind aplicată de sus cu un 


obiect greu, nu ar mai fi fost nevoie de o forţă prea mare. 

— În genunchi, a repetat Poirot, meditativ. Este şi asta o 
idee. 

— Este doar o idee, s-a grăbit doctorul să sublinieze. Nu e 
absolut nimic care să indice aşa ceva. 

— Dar este o posibilitate. 

— Da. Şi, la urma urmei, dacă ţinem cont de circumstanţe, 
nici nu e o idee prea năstruşnică. Teama ar fi putut-o face să 
îngenuncheze ca să ceară îndurare în loc să ţipe, atunci când 
instinctul i-a spus că e prea târziu, că nimeni nu putea ajunge 
la timp ca s-o salveze. 

— Da, a zis Poirot, cufundat în gânduri. Este o idee... 

Era complet neinspirată, după părerea mea. Nu mi-o puteam 
cu nici un chip imagina pe doamna Leidner în genunchi în 
faţa cuiva. 

Poirot a făcut lent turul camerei. A deschis ferestrele, a 
încercat gratiile, şi-a trecut capul printre ele şi s-a încredinţat 
că nu putea în nici un fel să îşi strecoare umerii printre 
zăbrele. 

— Ferestrele erau închise când ai găsit-o? Mi s-a adresat. 
Erau închise şi când ai plecat din încăpere, la unu fără un 
sfert? 

— Da, stăteau mereu închise după-amiaza. Aici nu e plasă, 
ca în camera de zi şi în sufragerie. Sunt ţinute închise, ca să 
nu intre muştele. 

— Şi, în orice caz, nimeni nu putea intra pe acolo, a spus 
Poirot, îngândurat. lar pereţii sunt cât se poate de solizi — 
cărămizi din argilă — şi nu există nici trape, nici luminatoare. 
Nu, există o singură posibilitate de a intra în această cameră: 
pe uşă. Şi la uşă nu se poate ajunge decât prin curte. Iar în 
curte nu se poate intra decât printr-un singur loc: prin arcadă. 
Şi în faţa arcadei erau cinci oameni, şi toţi spun aceeaşi 
poveste, iar eu, unul, nu cred că mint... Nu, nu mint. Nu li s-a 
cumpărat tăcerea. Ucigaşul era aici... 

Nu am scos nici un cuvânt. Oare nu simţisem şi eu acelaşi 
lucru când ne adunaserăm cu toţii în jurul mesei? 

Poirot s-a mai plimbat puţin prin cameră. A scos o fotografie 


din comodă. Era fotografia unui bărbat în vârstă, cu barbişon 
alb. S-a uitat întrebător la mine. 

— Tatăl doamnei Leidner. Aşa mi-a zis. 

A pus-o la loc şi aruncat o privire la obiectele de pe măsuţa 
de toaletă - toate din carapace de broască ţestoasă, simple, 
dar de bună calitate. A ridicat privirea spre un rând de cărţi 
de pe etajeră şi a citit titlurile cu glas tare. 

— Cine erau grecii? Introducere în teoria relativităţii. Via ţa 
lui Lady Hester Stanhope. {6} Crewe Train. {7} Înapoi la 
Matusalem? {8} Linda Condon. {9} Da, poate că asta ne spune 
ceva. Doamna Leidner nu era deloc proastă. Avea minte. 

— O, era o femeie foarte inteligentă, am zis eu înflăcărată. 
Foarte citită şi la curent cu tot. Nu era nicidecum o femeie 
obişnuită. 

A zâmbit când s-a uitat la mine. 

— Nu, a spus. Mi-am dat deja seama de acest lucru. A mers 
mai departe. A rămas câteva momente lângă lavoar, unde erau 
tot felul de sticluţe şi de creme. 

Apoi, dintr-odată, s-a lăsat în genunchi şi a examinat carpeta. 

Eu şi doctorul Reilly ne-am apropiat repede de el. Cerceta o 
pată mică, de culoare cafeniu-închis, aproape invizibilă pe 
maroniul carpetei. De fapt, nu se vedea decât acolo unde 
atingea una dintre dungile albe. 

— Ce părere aveţi, doctore? E sânge? 

Doctorul Reilly s-a lăsat şi el în genunchi. 

— Posibil. Pot să verific, dacă vreţi. 

— Dacă sunteţi atât de amabil... 

Domnul Poirot a examinat apoi urciorul şi ligheanul. 
Urciorul era pus pe marginea lavoarului. Ligheanul era gol, 
dar lângă lavoar era o canistră goală de petrol lampant în care 
erau lături. 

S-a întors spre mine. 

— Îţi aduci cumva aminte, soră, dacă, atunci când ai plecat 
din cameră, la unu fără un sfert, urciorul era în lighean sau 
afară? 

— Nu ştiu precis, am răspuns după vreo două minute. Cred 
mai degrabă că era în lighean. 


— Da? 

— Dar, vedeţi dumneavoastră, m-am grăbit să adaug, cred 
asta doar pentru că acolo stătea de obicei. Aşa îl lasă băieţii 
după prânz. Bănuiesc că, dacă ar fi fost afară, aş fi băgat de 
seamă. 

A dat din cap, apreciativ. 

— Da, înţeleg. E vorba despre obiceiurile pe care le-ai 
dobândit în spital. Dacă lucrurile din cameră ar fi fost mişcate, 
le-ai fi pus automat la locul lor, aproape fără să îţi dai seama 
ce faci. Şi după crimă? Erau toate ca acum? 

Am clătinat din cap. 

— Nu am fost atentă. Nu m-a interesat decât să văd dacă e 
vreun loc în care s-ar fi putut ascunde cineva sau dacă 
ucigaşul lăsase ceva în urma lui. 

— Da, e sânge, a zis doctorul Reilly, ridicându-se în picioare. 
Are importanţă? 

Poirot se încrunta, nedumerit. Şi-a desfăcut larg braţele, 
iritat. 

— Nu ştiu. De unde să ştiu? S-ar putea să nu însemne absolut 
nimic. Pot spune, dacă vreţi, că ucigaşul a atins-o, că avea 
sânge pe mână - foarte puţin, dar totuşi sânge — aşa că a venit 
aici şi s-a spălat. Da, se poate ca aşa să se fi petrecut lucrurile. 
Insă nu pot să mă pripesc şi să spun că într-adevăr aşa a fost. 
Pata s-ar putea să nu aibă nici cea mai mică importanţă. 

— Nu a fost mult sânge, a zis doctorul Reilly şovăielnic. În 
nici un caz nu a ţâşnit, cel mult s-a prelins puţin din rană. 
Fireşte, dacă a vrut să se asigure că a murit... 

M-am înfiorat. O imagine dezgustătoare mi-a venit în minte. 
Imaginea cuiva — poate chiar băiatul acela drăguţ cu faţă de 
porcuşor care se ocupa de fotografii — care o lovea pe acea 
femeie încântătoare şi apoi se apleca asupra ei, atingându-i 
rana cu degetele, cu o bucurie răutăcioasă şi cu chipul 
schimonosit... de cruzime şi de nebunie... 

Doctorul Reilly mi-a remarcat tulburarea. 

— Ce s-a întâmplat, soră? 

— Nimic. Mi s-a făcut pielea de găină. 

Domnul Poirot s-a răsucit şi s-a uitat la mine. 


— Ştiu de ce aveţi nevoie. După ce terminăm aici, mă întorc 
la Hassanieh cu domnul doctor, şi vă luăm cu noi. Sunteţi de 
acord să îi oferiţi o ceaşcă de ceai sorei Leatheran, nu-i aşa, 
domnule doctor? 

— Încântat. 

— O, nu, domnule doctor, m-am împotrivit eu. Nu se poate 
aşa ceva. 

Domnul Poirot m-a bătut uşurel şi prieteneşte pe umăr. Ca 
un adevărat englez, nu ca un străin. 

— Ma soeur, o să faci cum spun. În plus, mie îmi va fi de 
mare folos. Mai sunt multe lucruri despre care vreau să 
discutăm, şi aici nu se poate, căci trebuie păstrată buna- 
cuviinţă. Profesorul Leidner şi-a venerat soţia şi e convins — 
atât de convins — că toată lumea o adora! Dar, după părerea 
mea, aşa ceva contravine naturii umane! Nu, vreau să vorbim 
despre doamna Leidner — cum se spune? 

— Cu mânuşile scoase. Bun, deci rămâne stabilit. După ce 
terminăm aici, te luăm cu noi la Hassanieh. 

— Presupun, am zis eu nesigură, că ar trebui să plec oricum. 
Mă simt cam stânjenită aici. 

— Mai rămâi aici o zi sau două, m-a îndemnat doctorul 
Reilly. Nu poţi pleca înainte de înmormântare. 

— Nemaipomenit. Şi dacă mă omoară şi pe mine, domnule 
doctor? 

Spusesem asta pe jumătate în glumă, iar doctorul Reilly o 
înțelesese ca atare, şi cred că mi-ar fi răspuns tot în glumă. 

Însă domnul Poirot, spre uimirea mea, a rămas încremenit în 
mijlocul camerei şi şi-a prins capul în mâini. 

— A, dacă s-ar întâmpla aşa ceva, a murmurat el. Este un 
pericol, da, un mare pericol, şi ce poţi face? Cum te poţi feri? 

— Vai, domnule Poirot, dar glumeam! Cine ar putea să vrea 
să mă omoare pe mine? 

— Pe dumneata sau pe altcineva, a răspuns el, pe un ton care 
nu mi-a plăcut deloc. Pur şi simplu îţi dădea fiori. 

— Dar de ce? Am stăruit. 

M-a privit drept în ochi. 

— Mademoiselle, fac şi eu glume şi râd. Însă unele lucruri nu 


sunt deloc de luat în glumă. Meseria m-a învăţat câte ceva. Şi 
unul dintre aceste lucruri, cel mai îngrozitor dintre toate, este 
următorul: crima e un obicei... 

Capitolul 18 — Ceaiul la doctorul Reilly 

Înainte să plecăm, Poirot a făcut turul casei şi al acareturilor. 
A pus câteva întrebări şi servitorilor, în mod indirect — 
doctorul Reilly a tradus întrebările şi răspunsurile din engleză 
în arabă şi invers. 

Întrebările au fost legate mai mult de înfăţişarea străinului 
pe care eu şi doamna Leidner îl văzuserăm uitându-se pe 
fereastră şi cu care părintele Lavigny vorbise a doua zi. 

— Chiar credeţi că individul acela a avut ceva de-a face cu 
toată povestea asta? A întrebat doctorul Reilly pe când ne 
îndreptam hurducându-ne cu maşina spre Hassanieh. 

— Îmi place să strâng toate informaţiile posibile, a replicat 
Poirot. 

Era o foarte bună descriere a metodelor pe care le folosea. 
Am aflat mai târziu că nu exista nici un lucru — nici cea mai 
mică fărâmă de bârfă lipsită de importanţă — care să nu-l 
intereseze. De obicei, bărbaţii nu sunt aşa de clevetitori. 

Trebuie să recunosc că mi-am băut cu plăcere ceaiul când am 
ajuns acasă la doctorul Reilly. Domnul Poirot, am remarcat, şi- 
a pus cinci bucățele de zahăr în ceaşcă. 

Amestecând cu grijă cu linguriţa, a spus: 

— Acum putem vorbi, nu-i aşa? Putem să ne gândim în 
linişte la cine ar fi putut comite crima. 

— Lavigny, Mercado, Emmott sau Reiter? A întrebat doctorul 
Reilly. 

— Nu, nu, aceasta era teoria numărul trei. Vreau să ne 
concentrăm acum asupra teoriei numărul doi şi să lăsăm 
deoparte chestiunea soţului sau a cumnatului misterios care se 
întoarce din trecut. Să discutăm pur şi simplu ce membri ai 
expediției au avut mijlocul şi ocazia de a o ucide pe doamna 
Leidner şi care dintre ei ar fi putut cu adevărat săvârşi omorul. 

— Credeam că nu vi se pare o teorie prea plauzibilă. 

— Dimpotrivă. Dar sunt o persoană delicată, a răspuns 
Poirot pe un ton de reproş. Aş fi putut, oare, discuta în 


prezenţa profesorului Leidner motivele care ar fi putut 
conduce la uciderea soţiei lui de către un membru al propriei 
expediţii? Ar fi fost complet lipsit de delicateţe. A trebuit să 
susțin ideea mincinoasă că soţia lui era adorabilă şi că toată 
lumea o adora! Dar fireşte că nu era deloc aşa. Acum putem fi 
brutal de sinceri şi impersonali şi să spunem exact ce gândim. 
Nu trebuie să mai ţinem seamă de sentimentele oamenilor. Iar 
sora Leatheran are să ne ajute. Sunt convins că este o 
persoană cu un foarte bun spirit de observaţie. 

— O, nu ştiu dacă aveţi dreptate, am zis eu. 

Doctorul Reilly mi-a întins o farfurie cu biscuiţi fierbinţi. 

— Ca să prinzi puteri, mi-a spus. 

Erau delicioşi. 

— Aşadar, a zis Poirot, pe un ton prietenos. Spune-mi, ma 
soeur, ce simţea fiecare membru al expediției pentru doamna 
Leidner. 

— Nu sunt aici decât de-o săptămână, domnule Poirot. 

— Este suficient pentru o persoană cu inteligența dumitale. 
O soră medicală îşi dă repede seama de cum stau lucrurile. Îşi 
formează propriile opinii şi se poartă în consecinţă. Haide, să 
începem! Părintele Lavigny, de pildă? 

— Păi, chiar nu ştiu. Din câte mi-am dat seama, lui şi 
doamnei Leidner le plăcea să discute. Dar de obicei vorbeau în 
franceză, iar eu nu prea sunt bună la franceză, deşi am învăţat 
la şcoală când eram mică. Cred că vorbeau mai ales despre 
cărţi. 

— Erau deci în relaţii amicale? 

— Da, s-ar putea spune şi aşa. Dar, în acelaşi timp, cred că îl 
intriga, iar părintele Lavigny era aproape iritat de faptul că îl 
intriga, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

I-am povestit conversaţia pe care o avusesem cu el la 
săpături în prima zi, când o numise pe doamna Leidner „o 
femeie primejdioasă”. 

— Foarte interesant, a zis domnul Poirot. Şi ce părere crezi 
că avea doamna Leidner despre el? 

— E greu de spus. Nu era deloc simplu să îţi dai seama ce 
credea doamna Leidner despre ceilalţi. Câteodată îmi închipui 


că o nedumerea. Îmi amintesc că i-a spus odată profesorului 
Leidner că era cu totul altfel decât preoţii pe care îi cunoscuse 
până atunci. 

— Un ştreang pentru părintele Lavigny, a zis doctorul Reilly, 
pus pe şotii. 

— Dragă prietene, i s-a adresat Poirot, nu aveţi cumva nişte 
pacienţi de care trebuie să vă îngrijiţi? Nu aş vrea pentru 
nimic în lume să vă rețin de la îndeplinirea obligaţiilor 
profesionale. 

— Am un spital întreg de pacienţi. 

După care s-a ridicat, a spus că a înţeles că prezenţa lui nu 
mai este dorită şi a plecat râzând. 


— Aşa e mai bine, a zis Poirot. Acum putem avea o 
conversaţie interesantă între patru ochi. Dar nu uita de ceai! 

Mi-a întins o farfurie Cu sandvişuri şi mi-a sugerat să mai 
beau o ceaşcă de ceai. Era foarte atent şi avea nişte maniere 
încântătoare. 

— Şi acum, să continuăm! Cine, după părerea dumitale, nu o 
plăcea pe doamna Leidner? 

— Păi... E doar impresia mea, şi nu aş vrea să fie repetată în 
faţa celorlalţi. 

— Fireşte că nu. 

— Dar, după părerea mea, doamna Mercado pur şi simplu o 
ura! 

— A! Şi domnul Mercado? 

— Avea o slăbiciune pentru ea. Nu cred că femeile îl băgau 
prea mult în seamă — cu excepţia soţiei lui. Iar doamna 
Leidner avea un fel agreabil de a se interesa de oameni şi de 
lucrurile pe care le povesteau aceştia. Îmi închipui că asta l-a 
făcut pe bietul om să-şi cam piardă minţile. 

— Şi doamna Mercado... Era nemulțumită? 

— Era efectiv geloasă, ăsta-i adevărul. Trebuie să fii cu mare 
luare-aminte când e un cuplu căsătorit prin preajmă. Aşa este. 
V-aş putea istorisi nişte lucruri de-a dreptul surprinzătoare. 
Nici n-aveţi habar la ce se pot gândi femeile când vine vorba 
despre bărbaţii lor. 

— Nu mă îndoiesc că ai dreptate. Deci doamna Mercado era 
geloasă? Şi o ura pe doamna Leidner? 

— Am văzut-o uitându-se la ea de parcă avea de gând să o 
ucidă — o, Doamne! M-am ridicat. Vă rog să mă credeţi, 
domnule Poirot, nu am vrut să spun că... Adică, n-am vrut 
nici o clipă să... 

— Nu, nu. Înţeleg. Ţi-a scăpat. O exprimare foarte potrivită. 
Şi doamna Leidner nu îşi făcea griji din pricina ostilităţii pe 
care i-o arăta doamna Mercado? 

— Păi... Am zis eu, reflectând, nu cred că îşi făcea griji 
deloc. De fapt, nici nu ştiu dacă a băgat de seamă. M-am 
gândit la un moment dat să îi pomenesc despre asta, dar n-am 


făcut-o. Cu cât spui mai puţine, cu atât trece mai repede. Aşa 
zic eu. 

— Eşti, neîndoielnic, foarte înţeleaptă. Îmi poţi da nişte 
exemple de situaţii când doamna Mercado şi-a arătat 
adevăratele sentimente? 

I-am povestit despre conversaţia de pe acoperiş. 

— Deci a pomenit de prima căsătorie a doamnei Leidner, a 
spus Poirot gânditor. Îţi aminteşti cumva... Te privea de parcă 
se întreba dacă nu auziseşi o altă versiune? 

— Credeţi că s-ar fi putut să ştie adevărul? 

— Este o posibilitate. S-ar putea să fi scris chiar ea acele 
scrisori şi să fi pus la cale toate cele — mâna care a bătut la 
fereastră şi restul. 

— Mi-a trecut şi mie prin cap ceva asemănător. Părea genul 
de răzbunare pe care ar fi putut să o pună la cale. 

— Da. Cu o urmă de cruzime, aş spune. Însă nu e prea e tipul 
de temperament care să conducă la o crimă brutală, săvârşită 
cu sânge-rece. A făcut o pauză, apoi a continuat: Este ciudat 
ce ţi-a spus: „Ştiu de ce eşti aici”. Ce-a vrut să zică? 

— Nu am nici cea mai vagă idee, am răspuns eu cinstit. 

— Credea, de bună seamă, că erai acolo dintr-un alt motiv 
decât cel mărturisit. Ce alt motiv? Şi de ce ar fi fost atât de 
preocupată de această chestiune? E ciudat şi felul în care mi-ai 
spus că te-a sfredelit cu privirea în timpul ceaiului, în ziua în 
care ai sosit. 

— Ei bine, nu este o doamnă adevărată, domnule Poirot, am 
replicat eu înţepată. 

— Ma soeur, asta este o scuză, nu o explicaţie. 

Nu am înţeles pe loc ce voia să spună. Dar a continuat 
repede: 

— Şi ceilalți membri ai expediției? 

Am stat puţin pe gânduri. 

— Nu cred că domnişoara Johnson o plăcea prea mult pe 
doamna Leidner. Însă era destul de sinceră şi de deschisă 

În privinţa asta. Recunoştea că avea prejudecăţi. Vedeţi 
dumneavoastră, îi este foarte devotată profesorului Leidner şi 
lucrează cu el de ani de zile. Şi, bineînţeles, o căsătorie 


schimbă lucrurile — este de netăgăduit. 

— Da... Şi, din punctul de vedere al domnişoarei Johnson, 
era o căsătorie nepotrivită. Ar fi fost mult mai potrivit dacă 
profesorul Leidner s-ar fi însurat cu ea. 

— Într-adevăr, am încuviinţat eu. Dar asta nu arată decât că 
profesorul Leidner este un bărbat tipic. Nici măcar unul dintr- 
o sută nu se gândeşte dacă se căsătoreşte cu persoana 
potrivită. Iar profesorul Leidner nu prea poate fi condamnat. 
Domnişoara Johnson, biata de ea, nu arată nemaipomenit. 
Doamna Leidner, pe de altă parte, era foarte frumoasă - chiar 
dacă nu foarte tânără, fireşte — dar, o! Mi-ar fi plăcut să o 
cunoaşteţi. Avea ceva... Mi-amintesc că domnul Coleman a zis 
odată că era ca acele zâne care te ademenesc să le urmezi în 
mlaştină. Nu este o formulare prea inspirată, însă... Ei bine, o 
să râdeţi de mine, dar avea ceva... Nepământean. 

— Te vrăjea... Da, înţeleg. 

— Apoi, nici cu domnul Carey nu se împăca foarte bine, am 
continuat eu. Cred că şi el era gelos, ca domnişoara Johnson. 
Era întotdeauna foarte rece în prezenţa ei, şi ea la fel. Ştiţi... 
Ea îi dădea tot felul de lucruri la masă, şi era foarte 
politicoasă, şi îi spunea domnul Carey, în chip foarte 
ceremonios. El era un vechi prieten de-al soţului ei, iar unele 
femei nu-i suportă pe vechii prieteni ai bărbatului lor. Nu le 
place să ştie că e cineva care le cunoaşte soţul de mai mult 
timp decât ele — în fine, m-am exprimat cam încâlcit. 

— Cred că pricep ce vrei să spui. Şi cei trei tineri? Coleman, 
din câte zici, avea o atitudine destul de romantică în ceea ce o 
privea. 

Nu mi-am putut stăpâni râsul. 

— Era foarte amuzant, domnule Poirot. E un tânăr aşa de 
prozaic. 

— Şi ceilalţi doi? 

— Despre domnul Emmott nu ştiu ce să spun. E mereu foarte 
tăcut. Doamna Leidner se purta întotdeauna drăguţ cu el. 
Prietenos, adică — îi spunea David şi îl tachina în legătură cu 
domnişoara Reilly şi lucruri de felul ăsta. 

— A, da? Şi lui îi făcea plăcere? 


— Nu ştiu, am răspuns eu, şovăitor. Se mulțumea să se uite 
la ea. Într-un mod cam straniu. Nu-ţi puteai da seama ce 
gândeşte. 

— Şi domnul Reiter? 

— Nu era întotdeauna foarte amabilă cu el, am zis încet. 
Cred că o călca pe nervi. De obicei era destul de sarcastică la 
adresa lui. 

— Şi el se supăra? 

— Se înroşea ca racul, bietul băiat. Desigur, doamna Leidner 
nu o făcea intenţionat. 

Apoi, dintr-odată, părându-mi rău pentru băiat, mi-a trecut 
prin minte că era posibil să fie un ucigaş cu sânge-rece, care 
tot timpul jucase un rol. 

— O, domnule Poirot, am sărit eu, ce credeţi că s-a întâmplat 
de fapt? 

A clătinat uşurel din cap, dus pe gânduri. 

— Spune-mi, nu îţi e frică să te întorci acolo astă-seară? 

— O, nu. Fireşte, îmi aduc aminte de cuvintele 
dumneavoastră, dar cine ar putea vrea să mă omoare pe 
mine? 

— Nu cred că aşa ceva ar fi cu putinţă, a răspuns. În parte, 
tocmai de aceea am fost aşa de nerăbdător să aflu tot ce ştii. 
Nu, cred... Sunt convins că vei fi în siguranţă. 

— Dacă mi-ar fi spus cineva la Bagdad... Am început, după 
care m-am oprit. 

— Ai auzit ceva bârfe despre soţii Leidner şi despre expediţie 
înainte să vii aici? M-a descusut. 

I-am povestit despre porecla doamnei Leidner şi puţin din 
ceea ce spusese doamna Kelsey despre ea. 

Tocmai ajunsesem la mijlocul istorisirii, când a intrat 
domnişoara Reilly. Jucase tenis şi avea racheta în mână. 

Am dedus că Poirot făcuse deja cunoştinţă cu ea când sosise 
la Hassanieh. 

Mi-a spus „ce mai faceţi 
sandviş. 

— Ei bine, domnule Poirot, cum merge cu enigma locală? 

— Nu prea repede, mademoiselle. 


PA 
1 


n felul ei dezinvolt şi a luat un 


— Văd că aţi salvat-o pe sora Leatheran de la locul 
dezastrului. 

— Sora Leatheran mi-a dat informaţii preţioase despre 
diferiţi membri ai expediției. In mod indirect, am aflat foarte 
multe despre victimă. Iar victima, mademoiselle, este foarte 
adesea cheia dezlegării misterului. 

— Foarte inteligent din partea dumneavoastră, domnule 
Poirot. Este cât se poate de adevărat că, dacă vreo femeie a 
meritat vreodată să moară, aceea este doamna Leidner! 

— Domnişoară Reilly! Am tipat eu, scandalizată. 

A scos un hohot de râs răutăcios. 

— A! A spus. M-am gândit eu că nu aţi aflat tot adevărul. Mă 
tem că sora Leatheran s-a lăsat păcălită, ca mulţi alţii. Ştiţi, 
domnule Poirot, aproape că sper să nu reuşiţi să rezolvaţi 
acest caz. Mi-ar plăcea ca ucigaşul lui Louise Leidner să scape 
nepedepsit. De fapt, nu m-ar fi deranjat nici să o omor cu 
mâna mea. 

Eram pur şi simplu dezgustată. Domnul Poirot, trebuie să 
remarc, nu a părut deloc impresionat. S-a înclinat uşor şi a 
spus, pe un ton cât se poate de plăcut: 

— Nădăjduiesc că aveţi un alibi pentru ieri după-amiază. 
S-a lăsat tăcerea, iar racheta domnişoarei Reilly a căzut pe 
podea. Nu s-a obosit să o ridice. Indolentă şi dezordonată, ca 

toţi cei de felul ei! A răspuns, aproape şoptit: 

— O, da, am jucat tenis la club. Dar, serios, domnule Poirot, 
mă întreb dacă ştiţi realmente ceva despre doamna Leidner şi 
ce fel de femeie era. 

Din nou, Poirot a făcut o plecăciune caraghioasă şi a zis: 

— Sper că veţi avea amabilitatea să mă informaţi, 
mademoiselle. 

Domnişoara Reilly a ezitat preţ de câteva clipe, apoi a 
început să vorbească, cu o asprime şi cu o lipsă de decenţă 
care efectiv m-au îngreţoşat. 

— Se spune că nu trebuie să vorbeşti morţii de rău. Eu cred 
că e o prostie. Adevărul e adevăr. În general, e mai bine să-ţi 
ţii gura când e vorba despre oameni vii. Lor chiar le-ai putea 
face rău. Morţii nu mai simt nimic. Câteodată însă, răul pe 


care l-au făcut dăinuieşte dincolo de moarte. Nu e chiar un 
citat din Shakespeare, dar pe aproape. V-a povestit sora 
Leatheran despre atmosfera ciudată care domnea la Tell 
Yarimjah? V-a spus cât de agitaţi erau cu toţii? Şi cum se 
uitau ameninţător unii la alţii, de parcă erau duşmani de 
moarte? Asta numai din pricina lui Louise Leidner. Cu trei ani 
în urmă, erau grozav de fericiţi şi de veseli. Chiar şi anul 
trecut o duceau destul de bine. Însă anul ăsta erau toţi 
nenorociţi — şi numai din cauza ei. Era genul de femeie care 
nu vrea să lase pe nimeni altcineva să fie fericit! Există femei 
de felul ăsta, iar ea era una dintre ele! Mereu voia să strice 
lucrurile. Doar aşa, ca să se amuze sau ca să aibă impresia că 
deţine puterea... Sau poate pur şi simplu pentru că aşa era 
făcută. Şi era genul de femeie care trebuie să pună mâna pe 
toţi bărbaţii din preajmă! 

— Domnişoară Reilly, am strigat, nu cred că este adevărat. 
De fapt, ştiu că nu este. 

A continuat, fără să mă bage în seamă. 

— Nu-i era de ajuns că soţul ei o adora. Trebuia să îşi bată 
joc de idiotul ăla cu picioare lungi şi mers târşâit, Mercado. 
Apoi s-a luat de Bill. Bill e un tip cu capul pe umeri, dar a 
reuşit să-l zăpăcească. Pe Carl Reiter se amuza să-l chinuiască. 
Nici nu era greu. E un băiat sensibil. Şi nu l-a lăsat în pace 
nici pe David. 

David era mai pe gustul ei, pentru că se împotrivea. Şi-a dat 
seama de atracţia pe care o exercita, însă nu a picat în cursă. 
Pesemne pentru că a avut destulă minte ca să înţeleagă că de 
fapt nu îi păsa de nimeni. Şi de asta o urăsc atât de tare. Nu e 
o persoană senzuală. Nu vrea aventuri amoroase. Pentru ea, 
totul este un experiment făcut cu sânge-rece, se distrează 
tulburând minţile oamenilor şi aţâţându-i unul împotriva 
celuilalt. S-a ocupat şi de asta. E genul de femeie care nu s-a 
certat cu nimeni în viaţa ei, însă, unde apare ea, se iscă şi 
certuri. Fa le provoacă. E un soi de Iago în veşminte de 
femeie. Are nevoie de evenimente dramatice. Însă nu vrea să 
se implice. Ea stă mereu la o parte, trăgând sforile, privind şi 
dis- trându-se. Înţelegeţi măcar puţin ce vreau să spun? 


— Înţeleg, poate, mai mult decât vă închipuiţi, 
mademoiselle, a replicat Poirot. 

Nu am reuşit să îmi dau seama pe ce ton spusese asta. Nu era 
indignat. Era... O, nu ştiu cum să explic. 

Sheila Reilly a părut să priceapă, căci s-a înroşit toată. 

— Puteţi crede ce vreţi, a zis. Dar am dreptate în privinţa ei. 
Era o femeie inteligentă şi se plictisea, aşa că făcea 
experimente — pe oameni, aşa cum alţii fac experimente cu 
substanţe chimice. Îi plăcea să se joace cu sentimentele 
domnişoarei Johnson şi să o vadă că strânge din dinţi şi se 
stăpâneşte, ca o fată de treabă ce e. Li plăcea să o scoată din 
sărite pe micuța Mercado, până când aceasta turba de furie. Îi 
plăcea să îmi pună până şi mie sare pe rană - şi chiar izbutea, 
de fiecare dată! Ii plăcea să afle tot felul de lucruri despre 
oameni, şi apoi să le fluture prin faţa lor. O, nu mă refer la 
şantaj ordinar. Doar le dădea de înţeles că ştie şi îi lăsa să se 
întrebe cum avea de gând să folosească informaţiile 
respective. Doamne, femeia era o adevărată artistă! Metodele 
ei nu aveau nimic grosolan! 

— Şi soţul? A întrebat Poirot. 

— Nu voia să îi facă rău, a răspuns domnişoara Reilly încet. 
Tot timpul se purta frumos cu el. Bănuiesc că ţinea la el. E un 
scump - trăieşte în propria lume, preocupat numai de săpături 
şi de teorii arheologice. Şi o adora, o considera perfecțiunea 
întruchipată. Pe alte femei le-ar fi deranjat acest lucru. Pe ea 
însă nu. Într-un fel, profesorul Leidner trăia într-o fericire 
iluzorie, şi totuşi nu era o fericire iluzorie, căci, pentru el, ea 
era aşa cum şi-o imagina el. Deşi e greu să împaci asta cu... 

S-a oprit. 

— Continuaţi, domnişoară, a îndemnat-o Poirot. 

Domnişoara Reilly s-a întors brusc spre mine. 

— Ce i-aţi spus despre Richard Carey? 

— Despre domnul Carey? Am întrebat eu, uluită. 

— Despre ea şi Carey? 

— Ei bine, am menţionat faptul că nu se înțelegeau foarte 
bine! 

Spre uimirea mea, a izbucnit într-un hohot de râs. 


— Nu se înțelegeau foarte bine! Ce prostie! El era îndrăgostit 
până peste urechi de ea. Şi asta îl distrugea, pentru că îl 
venerează pe profesorul Leidner. E prietenul lui de ani de zile. 
Fireşte, asta era un motiv suficient pentru ea. S-a apucat să se 
vâre între ei. Totuşi, cred... 

— Eh bien? 

Domnişoara Reilly se încrunta, cufundată în gânduri. 

— Cred că de data asta a mers prea departe — s-a ars şi ea! 
Carey este foarte atrăgător. Este al naibii de atrăgător... Ea 
era rece ca gheaţa... Dar se poate să nu se fi arătat la fel de 
rece şi cu el... 

— E scandalos ce spuneţi! Am exclamat. Abia dacă îşi 
adresau două cuvinte. 

— O, nu-i aşa? S-a întors spre mine. Habar nu aveţi. În casă 
îşi vorbeau cu „domnul Carey” şi „doamna Leidner”, însă se 
întâlneau afară. Ea se plimba până la fluviu. Iar el pleca de la 
săpături câte o oră. Se întâlneau printre copaci. L-am văzut o 
dată, imediat ce se despărţise de ea, când se întorcea cu paşi 
mari spre sit, iar ea stătea în picioare, urmărindu-l cu privirea. 
M-am purtat ca o ticăloasă, recunosc. Aveam un binoclu la 
mine, pe care l-am scos şi m-am uitat bine la chipul ei. Dacă 
mă întrebaţi pe mine, cred că ţinea grozav de mult la Richard 
Carey... S-a întrerupt şi i s-a adresat lui Poirot. Vă rog să mă 
scuzaţi că m-am amestecat în ancheta dumneavoastră, a zis, 
cu un rânjet cam strâmb pe faţă, dar mi-am imaginat că v-ar 
prinde bine să cunoaşteţi exact cum stăteau lucrurile. 

Şi a ieşit din cameră. 

— Domnule Poirot, am strigat eu. Nu cred nici un cuvinţel 
din ce a spus! 

S-a uitat la mine şi a zâmbit, după care a făcut un 
comentariu foarte straniu, după părerea mea: 

— Nu poţi tăgădui, soră, că domnişoara Reilly a adus ceva 
lumină în cazul ăsta. 

Capitolul 19 — O nouă bănuială 

Nu am mai putut continua, căci tocmai atunci a intrat 
doctorul Reilly, spunând în glumă că i-a omorât pe pacienţii 
cei mai nesuferiţi. 


El şi domnul Poirot au început o discuţie mai mult sau mai 
puţin medicală despre psihologia şi starea mentală a autorului 
scrisorilor anonime. Doctorul a citat cazuri cu care avusese de- 
a face ca medic, iar domnul Poirot a povestit nişte întâmplări 
din propria experienţă. 

— Nu e aşa de simplu pe cât pare, a încheiat el. Există o 
dorinţă de putere şi, foarte adesea, un puternic complex de 
inferioritate. 

Domnul Reilly a încuviinţat, dând din cap. 

— De aceea, de cele mai multe ori, se dovedeşte că autorul 
scrisorilor anonime e ultima persoană pe care ai fi bănuit-o. 
Cineva tăcut şi inofensiv, care aparent nu poate omorî nici o 
muscă - numai bunătate şi umilinţă creştinească pe dinafară, 
iar pe dinăuntru, furie clocotitoare! 

Poirot a zis gânditor: 

— După părerea dumneavoastră, doamna Leidner suferea de 
vreun complex de inferioritate? 

Doctorul Reilly şi-a curăţat pipa, chicotind. 

— E ultima femeie din lume pe care aş descrie-o în acest fel. 
Nu avea nici un fel de sentimente refulate. Nu voia decât să-şi 
trăiască viaţa la maximum - şi asta şi făcea! 

— Consideraţi că este posibil, din punct de vedere 
psihologic, să fi scris ea însăşi acele scrisori? 

— Da. Dar, dacă într-adevăr aşa a fost, a făcut-o din cauza 
dorinţei de a se prezenta într-o situaţie dramatică. Doamna 
Leidner era ca o stea de cinema în viaţa privată. Trebuia să fie 
în centrul atenţiei, în lumina reflectoarelor. Demonstrând 
teoria conform căreia contrariile se atrag, s-a căsătorit cu 
Leidner, care este cel mai retras şi mai modest bărbat pe care 
îl cunosc. O adora, însă adoraţia casnică nu era îndeajuns 
pentru ea. Trebuia să joace şi rolul eroinei persecutate. 

— De fapt, a spus Poirot, zâmbind, nu sunteţi de acord cu 
teoria că a scris scrisorile fără să păstreze nici o amintire a 
acestei acţiuni, nu-i aşa? 

— Nu, nu sunt. Nu am vrut să resping ideea de faţă cu el. Nu 
poţi să îi zici unui bărbat care tocmai şi-a pierdut iubita soţie 
că doamna cu pricina era o exhibiţionistă neruşinată şi că îl 


înnebunea de îngrijorare doar ca să îşi satisfacă nevoia de 
dramatism. De fapt, nu aş îndrăzni să spun nici unui bărbat 
adevărul despre nevasta lui. În mod ciudat, mi se pare că 
majoritatea femeilor ar fi în stare să suporte adevărul despre 
soţii lor. O femeie poate accepta faptul că bărbatul ei este un 
neisprăvit, un escroc, un drogat, un mincinos sau un porc 
ordinar fără să clipească şi fără ca asta să îi slăbească întru 
nimic afecțiunea pentru el. Femeile sunt încântător de realiste. 

— Cinstit, domnule doctor, care era părerea dumneavoastră 
despre doamna Leidner? 

Doctorul Reilly s-a sprijinit de spătarul scaunului şi a tras 
încet din pipă. 

— Cinstit... E greu de zis! Nu am cunoscut-o prea bine. Era 
fermecătoare... Nespus de fermecătoare. Era deşteaptă, 
înţelegătoare... Ce altceva? Nu avea niciunul dintre viciile 
neplăcute pe care le întâlneşti îndeobşte la oameni. Nu era 
nici senzuală, nici leneşă, nici măcar prea orgolioasă. Mi s-a 
părut întotdeauna că era (deşi nu am dovezi) o mincinoasă 
desăvârşită. Ceea ce nu ştiu (şi ceea ce mi-ar plăcea să ştiu) 
este dacă se minţea doar pe sine sau îi mintea şi pe ceilalți. 
Eu, unul, sunt subiectiv în privința mincinoşilor. O femeie 
care nu minte este o femeie fără imaginaţie şi lipsită de 
bunătate. Nu cred că alerga după bărbaţi — pur şi simplu îi 
plăcea să îi doboare, „cu arcul şi săgeata”. Dacă ascultați ce 
are fiica mea de spus despre acest subiect... 

— Am avut deja plăcerea, a răspuns Poirot, zâmbind vag. 

— Hmm. N-a pierdut deloc vremea! Îmi imaginez că a 
desființat-o! Generaţia tânără nu are nici un fel de respect 
pentru morți. E păcat că toţi tinerii sunt nişte îngâmfaţi! 
Condamnă „vechea morală”, şi apoi se apucă să instaureze un 
cod propriu, mult mai rigid. Dacă doamna Leidner ar fi avut 
vreo zece aventuri, Sheila probabil că ar fi fost de părere că 
„îşi trăieşte viața din plin” sau că „îşi urmează instinctele”. 
Ceea ce nu înțelege ea este că doamna Leidner se comporta 
tipic — tipic pentru femeile de genul ei. Pisica îşi urmează 
instinctul atunci când se joacă cu şoarecele! Aşa e ea făcută. 
Bărbaţii nu sunt nişte copilaşi care să fie apăraţi, protejaţi. 


Trebuie să întâlnească femei-pisică — şi femei credincioase ca 
un prepelicar, din acelea care te iubesc până la moarte, şi 
femei care te cicălesc ca nişte găini... de toate felurile! Viaţa e 
un câmp de luptă, nu un picnic! Mi-ar plăcea ca Sheila să fie 
sinceră, şi să nu mai facă pe grozava, şi să recunoască faptul 
că o ura pe doamna Leidner din motive personale, aceleaşi de 
când lumea. Sheila e cam singura fată tânără de pe aici şi 
crede, în mod firesc, că ar trebui ca toate creaturile tinere în 
pantaloni să fie la cheremul ei. Bineînţeles că s-a enervat când 
a apărut o femeie, după părerea ei bătrână şi, în plus, cu doi 
soţi la activ, care o învinge pe propriul teren. Sheila e o fată 
bună, sănătoasă şi potrivit de frumoasă, pe care sexul opus o 
găseşte destul de atrăgătoare. Însă doamna Leidner era o 
prezenţă neobişnuită din acest punct de vedere. Avea genul 
acela de farmec funest, irezistibil — un fel de Belle Dame sans 
Merci. 

Am tresărit. Ce coincidenţă să spună aşa ceva! 

— Fiica dumneavoastră, dacă nu sunt indiscret, nutrea, 
poate, o anumită afecţiune faţă de unul dintre tinerii de aici? 

— O, nu cred. Emmott şi Coleman îi tot făceau curte, de 
bună seamă. Nu ştiu dacă îl place pe unul mai mult decât pe 
celălalt. Mai simt şi nişte tineri din forţele aeriene. Cred că îi 
cad toţi în plasă. După părerea mea, ce o enervează cel mai 
mult este faptul că vârsta poate învinge tinereţea. Ea nu 
cunoaşte lumea la fel de bine ca mine. Doar când ajungi la 
vârsta mea apreciezi cu adevărat tenul de şcolăriţă, privirea 
limpede şi trupul tânăr şi viguros. Dar o femeie de peste 
treizeci de ani ascultă absorbită ce îi povesteşti, mai aruncă un 
cuvânt ici şi colo ca să îţi arate ce persoană nemaipomenită 
eşti — şi puţini tineri rezistă la aşa ceva! Sheila e o fată 
drăguță, însă Louise Leidner era frumoasă. Avea nişte ochi 
uluitori şi un păr blond extraordinar, ca aurul. Da, era o 
femeie frumoasă. 

„Da, mi-am zis în sinea mea, are dreptate.” Frumuseţea e un 
lucru minunat. lar ea fusese cu adevărat frumoasă. Nu era 
genul de frumuseţe care ţi-ar fi putut stârni gelozia — pur şi 
simplu îţi venea să stai şi să o admiri. În prima zi când o 


întâlnisem pe doamna Leidner, simţisem că aş face orice 
pentru ea! 

Cu toate acestea, în seara aceea, când mă întorceam la Tell 
Yarimjah (domnul Reilly mă convinsese să rămân la o cină 
luată mai devreme), mi-am adus aminte de vreo doua lucruri 
care m-au tulburat. Nu crezusem o iotă din toate poveştile 
îndrugate de Sheila Reilly. Crezusem că o făcuse din pură 
răutate. 

Dar acum, dintr-odată, mi-am amintit cum doamna Leidner 
insistase să meargă singură la plimbare în după-amiaza aceea 
şi refuzase categoric să o însoțesc. Nu puteam să nu mă întreb 
dacă nu cumva se dusese să îl întâlnească pe domnul Carey... 
Şi, fireşte, era puţin ciudat felul în care îşi vorbeau, atât de 
ceremonios. Celorlalţi doamna Leidner le spunea de obicei pe 
numele mic. 

Mi-am adus aminte şi că domnul Carey nu se uita niciodată 
la ea. Putea fi din cauză că nu o înghiţea, dar putea la fel de 
bine fi exact contrariul... 

M-am mustrat singură. Stăteam şi îmi imaginam tot felul de 
lucruri, şi asta doar din cauza vorbelor răutăcioase ale unei 
fete! Asta arăta cât de urât şi de primejdios era să răspândeşti 
astfel de zvonuri. 

Doamna Leidner nu fusese deloc aşa... 

E drept, nu o plăcuse pe Sheila Reilly. Fusese efectiv... 
Aproape veninoasă în ziua aceea, la prânz, când pomenise de 
ea de faţă cu domnul Emmott. 

Iar el o privise într-un mod ciudat. Genul de privire care nu 
te lăsa să ghiceşti la ce se gândeşte. Niciodată nu ştiai ce Îi 
trece prin minte domnului Emmott. Era atât de tăcut. Dar 
foarte amabil. O persoană cumsecade, pe care te puteai baza. 

Cât despre domnul Coleman, era un nesăbuit! 

Cam la astfel de lucruri mă gândeam când am ajuns. Era 
aproape de ora nouă, iar poarta cea mare era închisă şi 
zăvorâtă. 

Ibrahim a sosit în fugă cu cheia lui mare ca să mă lase să 
intru. 

La Tell Yarimjah toată lumea se culca devreme. Nu se vedea 


nici o geană de lumină în camera de zi. Era o lumină în sala 
de desen şi una în biroul profesorului Leidner, dar aproape 
toate celelalte ferestre erau întunecate. Se pare că toţi se 
duseseră la culcare chiar mai devreme decât de obicei. Când 
am trecut pe lângă sala de desen în drum spre camera mea, 
am aruncat o privire înăuntru. Domnul Carey, îmbrăcat doar 
în cămaşă, lucra la un plan. 

Mi s-a părut că arăta foarte rău. Atât de încordat şi de obosit. 
Am simţit un junghi în inimă. Era ceva la domnul Carey... Nu 
ceea ce zicea, pentru că aproape că nu vorbea, iar atunci când 
spunea ceva, erau lucruri foarte banale; nici ceea ce făcea, 
pentru că nu făcea mare lucru - totuşi, nu puteai să nu îl 
remarci, şi la el totul părea să conteze mai mult decât la 
oricine altcineva. Era un om pe care pur şi simplu nu îl puteai 
ignora, dacă înțelegeţi la ce mă refer. 

A întors capul şi m-a văzut. Şi-a scos pipa din gură şi a zis: 

— Ei bine, soră, te-ai întors de la Hassanieh? 

— Da, domnule Carey. Lucraţi până târziu. Ceilalţi se pare că 
s-au dus la culcare. 

— M-am gândit că ar fi bine să continui ce am de făcut. 
Rămăsesem puţin în urmă. lar mâine o să fiu toată ziua la sit. 
Începem din nou săpăturile. 

— Deja? Am întrebat, şocată. 

M-a privit cumva bizar. 

— Cred că aşa e cel mai bine. I-am spus şi lui Leidner. El va 
fi în Hassanieh mâine, să se ocupe de tot felul de lucruri. Dar 
noi, restul, ne vom continua treaba aici. Dumneata ştii prea 
bine, nu e deloc simplu să stăm toţi degeaba şi să ne uităm 
unii la alţii în situaţia asta. 

Avea dreptate, fireşte. Mai ales ţinând cont de starea de 
nervozitate şi de iritare în care era toată lumea. 

— Da, bineînţeles că aveţi dreptate într-un fel. E bine să ai 
ceva de făcut, aşa mai uiţi de probleme. 

Ştiam că înmormântarea urma să aibă loc peste două zile. 

S-a aplecat din nou asupra planului la care lucra. Nu ştiu de 
ce, dar mă durea sufletul pentru el. Eram convinsă că n-avea 
să închidă ochii toată noaptea. 


— Vreţi un somnifer, domnule Carey? Am întrebat eu 
şovăitoare. 

A scuturat din cap, zâmbind. 

— O să mai lucrez, soră. Somniferele sunt un obicei 
periculos. 

— Bine, atunci noapte bună, domnule Carey. Dacă pot să vă 
ajut cu ceva... 

— Nu cred, dar mulţumesc oricum, soră. Noapte bună. 

— Îmi pare foarte rău, am zis, prea impulsiv, probabil. 

— Cum adică? 

Părea surprins. 

— Pentru... Pentru toată lumea. E atât de îngrozitor. Însă 
mai ales pentru dumneavoastră. 

— Pentru mine? De ce? 

— Păi, sunteţi prieten cu amândoi de multă vreme. 

— Sunt vechi prieten cu Leidner. Nu au fost prieten cu ea în 
mod special. 

Vorbea de parcă efectiv nu o simpatizase. Serios, aş fi vrut 
să-l audă şi domnişoara Reilly! 

— Bine, noapte bună, am spus şi am plecat grăbită spre 
camera mea. 

M-am mai fâţâit puţin înainte să mă schimb. Am spălat nişte 
batiste şi o pereche de mănuşi din piele lavabilă şi am scris în 
jurnal. Am mai aruncat o privire pe uşă înainte să mă 
pregătesc de culcare. Era lumină în sala de desen şi în clădirea 
dinspre sud. 

Bănuiesc că profesorul Leidner era încă treaz şi lucra în 
biroul său. M-am întrebat dacă nu s-ar cuveni să merg şi să îi 
urez noapte bună. Am ezitat — nu voiam să pară că îmi bag 
nasul unde nu trebuie. Poate că era ocupat şi nu voia să fie 
deranjat. Totuşi, în cele din urmă, un soi de neliniştite m-a 
împins să mă duc. N-aveam ce rău să îi fac. Îi spuneam noapte 
bună, îl întrebam dacă îl pot ajuta cu ceva şi mă întorceam. 

Însă profesorul Leidner nu era acolo. În birou era lumină, dar 
nu am găsit-o decât pe domnişoara Johnson. Stătea cu capul 
pe masă şi plângea în hohote. 

— Ce s-a întâmplat, draga mea? Am luat-o de după umeri şi 


am mângâiat-o uşor pe spate. Haide, haide, nu se cade... Nu 
trebuie să stai aici singură şi să plângi. 

Nu a răspuns. Am simţit cum i se cutremura tot trupul. 

— Nu, draga mea, nu. Stăpâneşte-te! Mă duc să îţi fac o cană 
fierbinte de ceai. 

A ridicat capul şi mi-a spus: 

— Nu, nu, nu e nevoie, soră. Mă port ca o neghioabă. 

— Ce te-a supărat, draga mea? Am întrebat-o. 

Nu mi-a răspuns imediat, dar, după o vreme, a zis: 

— E totul aşa de cumplit... 

— Nu te mai gândi la asta! Ce s-a petrecut s-a petrecut şi nu 
se mai poate face nimic. Nu are sens să te frămânți. 

Şi-a luat capul de pe masă, şi am început să o mângâi pe păr. 

— Mă fac de râs, a spus, cu vocea ei răguşită. Am făcut 
ordine în birou. Mi-am zis că e mai bine să îmi găsesc o 
ocupaţie. Şi apoi... M-a lovit dintr-odată... 

— Da, da, m-am grăbit eu să intervin. Ştiu. Ai nevoie de o 
ceaşcă de ceai tare şi de o buiotă în pat. 

Şi asta i-am şi oferit. Nu m-am lăsat înduplecată de 
protestele ei. 

— Mulţumesc, soră, mi-a spus, sorbind din ceai, după ce o 
instalasem în pat, aducându-i şi buiota. Eşti o femeie de 
treaba, amabilă şi cu capul pe umeri. De obicei nu mă port aşa 
de ridicol. 

— O, i se poate întâmpla oricui într-o astfel de situaţie. La 
câte au avut loc... Tensiunea, şocul, poliţia... Până şi eu sunt 
cam agitată. 

— E adevărat ce ai zis dumneata, a replicat pe un ton ciudat. 
Ce s-a petrecut s-a petrecut şi nu se mai poate face nimic. A 
tăcut preţ de câteva minute, apoi a continuat — bizar, după 
părerea mea: N-a fost niciodată o femeie cumsecade! 

Nu am contrazis-o. Mi se păruse întotdeauna că era foarte 
firesc ca domnişoara Johnson şi doamna Leidner să nu se 
înţeleagă. 

M-am întrebat dacă nu cumva domnişoarei Johnson îi 
trecuse prin minte că de fapt o bucura moartea doamnei 
Leidner, şi după aceea i se făcuse ruşine pentru că avusese 


astfel de gânduri. 

— Haide, culcă-te şi nu te mai gândi la nimic, am îndemnat- 
o. 
Am ridicat nişte lucruri de pe jos şi am aranjat puţin prin 
cameră. Am pus ciorapii pe speteaza scaunului, iar haina şi 
fusta pe un umeraş. Pe podea era un ghemotoc de hârtie 
mototolită, care căzuse pesemne dintr-un buzunar. 

Tocmai netezeam hârtia ca să văd dacă pot să o arunc, când 
domnişoara Johnson m-a făcut să tresar. 

— Dă-mi-o! 

I-am dat-o, surprinsă. Mi-o ceruse atât de poruncitor. Mi-a 
înşfăcat-o din mână - efectiv mi-a înşfăcat-o — şi apoi a tinut-o 
deasupra lumânării până când s-a preschimbat în cenuşă. 

Eram teribil de nedumerită... Nu am făcut decât să mă uit la 
ea. 

Nu avusesem timp să văd ce era cu hârtia aceea, pentru că o 
înhăţase numaidecât. Dar, în timp ce ardea, s-a răsucit şi am 
zărit nişte cuvinte scrise cu cerneală. 

Abia când mă băgăm la rândul meu în pat mi-am dat seama 
de ce îmi păruseră cunoscute. 

Era acelaşi scris ca în scrisorile anonime. 

Oare domnişoara Johnson era cuprinsă de remuşcări? Oare 
ea fusese autoarea acelor scrisori anonime? 

Capitolul 20 - Domnişoara Johnson, doamna Mercado, 
domnul Reiter 

Recunosc că această idee m-a contrariat. Nu mă gândisem 
niciodată că domnişoara Johnson ar fi putut avea vreo 
legătură cu scrisorile. Doamna Mercado, poate. Dar 
domnişoara Johnson era o adevărată doamnă, şi, în plus, 
stăpână pe sine şi cu bună judecată. 

Însă, aducându-mi aminte de conversaţia pe care o auzisem 
în seara aceea între domnul Poirot şi doctorul Reilly, mi-am 
zis că exact acela ar fi putut fi motivul. 

Dacă domnişoara Johnson era cea care scrisese scrisorile, 
asta explica multe. Nu mi-a trecut nici o clipă prin minte că 
domnişoara Johnson ar fi putut avea ceva de-a face cu crima. 
Insă antipatia faţă de doamna Leidner ar fi putut-o face să 


cedeze tentaţiei de a... de a-i băga frica în oase, ca să mă 
exprim aşa. 

Poate că sperase că aşa doamna Leidner va pleca de acolo. 

Dar apoi intervenise omorul, iar domnişoara Johnson 
avusese mustrări de conştiinţă — în primul rând pentru farsa 
crudă pe care i-o jucase, însă, poate, şi pentru faptul că îşi 
dăduse seama că acele scrisori îl protejau pe adevăratul 
criminal. Nu era deloc de mirare că era aşa de distrusă. În 
adâncul sufletului, domnişoara Johnson era, neîndoielnic, o 
persoană bună. Iar asta explica şi de ce se agăţase cu atâta 
înflăcărare de vorbele pe care i le spusesem ca să o consolez: 
„Ce s-a petrecut s-a petrecut şi nu se mai poate face nimic”. 

Şi apoi remarca aceea criptică, prin care se dezvinovăţea faţă 
de ea însăşi: „N-a fost niciodată o femeie cumsecade!” 

Întrebarea era cum trebuia să acţionez. 

M-am sucit şi m-am tot răsucit în pat şi, în cele din urmă, am 
hotărât că îi voi povesti domnului Poirot cu prima ocazie. 

Domnul Poirot a venit a doua zi, dar nu am avut cum să 
vorbim în particular. 

Am fost singură cu el doar câteva clipe, şi, înainte să apuc să 
mă adun, ca să ştiu de unde să încep, s-a apropiat de mine şi 
mi-a dat nişte instrucţiuni la ureche. 

— Eu mă duc să stau de vorbă cu domnişoara Johnson şi, 
probabil, şi cu alţii, în camera de zi. Mai ai cheia de la camera 
doamnei Leidner? 

— Da, am răspuns. 

— Très bien. Du-te acolo, închide uşa şi scoate un țipăt — nu 
un urlet, un țipăt. Înţelegi la ce mă refer... Ceva care să 
exprime teamă, surpriza, nu groază. Iar dacă vei fi auzită, 
găseşte o scuză oarecare — că te-ai izbit la picior sau orice 
altceva. 

În acel moment domnişoara Johnson a ieşit în curte, şi a 
trebuit să ne oprim. 

Îmi dădeam foarte bine seama ce urmărea domnul Poirot. De 
îndată ce el şi domnişoara Johnson au intrat în camera de zi, 
m-am îndreptat spre odaia doamnei Leidner, am descuiat uşa, 
am intrat şi am tras-o după mine. 


Trebuie să admit că mă simţeam cam ca o imbecilă stând 
într-o cameră goală şi ţipând fără motiv. În plus, nu ştiam cât 
de tare trebuia să ţip. Am scos un „O” destul de tare, apoi am 
încercat de două ori, o dată mai tare şi o dată mai încet. 

După aceea am ieşit, pregătită să spun că mă izbisem la 
picior (bănuiesc că voise să spună „lovit” la picior). 

S-a dovedit însă că nu era nevoie de nici o scuză. Poirot şi 
domnişoara Johnson stăteau serioşi de vorbă, şi în mod 
limpede nu auziseră nimic. 

„Ei bine, mi-am spus în sinea mea, asta lămureşte lucrurile. 
Fie domnişoara Johnson doar şi-a închipuit că a auzit acel 
țipăt, fie a fost vorba de cu totul altceva.” 

Nu am vrut să intru şi să îi întrerup. Era un şezlong pe 
verandă, aşa că m-am aşezat acolo. Vocile lor ajungeau până 
la mine. 

— Vedeţi dumneavoastră, este o situaţie delicată, zicea 
Poirot. Este evident că profesorul Leidner îşi adora soţia... 

— O venera, a intervenit domnişoara Johnson. 

— Profesorul Leidner, fireşte, îmi spune că toţi oamenii lui 
ţineau foarte mult la ea! Iar ei ce ar putea zice? Bineînţeles, 
încuviinţează. Din politeţe. Din decenţă. S-ar putea să fie chiar 
adevărul! Dar la fel de bine s-ar putea să nu! Şi sunt convins, 
mademoiselle, că înţelegerea deplină a caracterului doamnei 
Leidner reprezintă cheia acestei enigme. Dacă aş putea obţine 
părerea -— părerea sinceră - a tuturor membrilor expediției, aş 
putea să îmi construiesc o imagine. Sincer, de aceea am venit 
astăzi aici. Ştiam că profesorul Leidner avea să fie plecat la 
Hassanieh. Aşa îmi este mai uşor să vorbesc cu fiecare dintre 
dumneavoastră în parte, pe rând, şi să vă cer să mă ajutaţi. 

— Toate bune, dar... A început domnişoara Johnson şi s-a 
oprit. 

— Vă rog să nu mă luaţi cu tot felul de clişee britanice. Nu 
îmi spuneţi că nu se cade, că despre morţi numai de bine, că.. 
Enfin... Este vorba despre loialitate! Loialitatea este un lucru 
foarte primejdios în caz de crimă. Ascunde mereu adevărul. 

— Nu îi sunt loială doamnei Leidner, a replicat sec 
domnişoara Johnson, pe un ton într-adevăr tăios şi acid. Dar 


cu profesorul Leidner e altă poveste. Şi, la urma urmei, era 
soţia lui. 

— Întocmai... Întocmai. Înţeleg că nu vreţi să spuneţi nimic 
de rău despre soţia şefului dumneavoastră. Însă acum nu este 
cazul să o prezentaţi neapărat în culori plăcute. Avem de-a 
face cu o moarte subită şi misterioasă. Iar dacă eu trebuie să 
cred că a fost ucis un înger martirizat, asta nu îmi va înlesni 
defel misiunea. 

— Cu siguranţă nu aş numi-o un înger, a zis domnişoara 
Johnson, pe un ton încă şi mai acid. 

— Spuneţi-mi părerea dumneavoastră sinceră despre doamna 
Leidner - ca femeie. 

— Hmm. Trebuie să vă atenţionez de la bun început, 
domnule Poirot, că sunt subiectivă. Sunt — cu toţii eram — 
devotată profesorului Leidner. Şi, când a venit doamna 
Leidner, am fost cu toţii geloşi. Ne deranja faptul că îi cerea 
timp şi atenţie. Devotamentul pe care i-l arăta el ne irita. Sunt 
sinceră, domnule Poirot, şi nu-mi este deloc uşor. Prezenţa ei 
aici îmi displăcea, deşi, desigur, am încercat să n-o arăt 
niciodată. Pentru noi, era cu totul altceva. 

— Pentru noi”? Aţi zis „noi”? 

— Pentru mine şi pentru domnul Carey. Noi suntem veterani 
aici. Şi nu prea ne-a convenit noua stare de lucruri. Cred că 
este firesc, cu toate că a fost pesemne cam meschin din partea 
noastră. Dar pentru noi era într-adevăr altceva. 

— În ce sens? 

— O, în toate sensurile. Înainte ne simţeam cu toţii atât de 
bine. Ne distram de minune, făceam tot felul de glume 
prosteşti, ca oamenii care lucrează împreună. Iar profesorul 
Leidner era vesel şi lipsit de griji, ca un băieţandru. 

— Şi, când a venit doamna Leidner, a schimbat toate astea? 

— Probabil că n-a fost vina ei. Anul trecut n-a fost aşa de 
rău. Şi, vă rog să mă credeţi, domnule Poirot, că nu era din 
cauza a ceea ce făcea. Întotdeauna s-a purtat frumos cu 
mine... Foarte frumos. De asta mi-era şi ruşine de mine 
câteodată. Nu era vina ei că fleacurile pe care le spunea şi le 
făcea mă scoteau din minţi. Era cât se poate de amabilă. 


— Totuşi, lucrurile s-au schimbat anul acesta? Atmosfera era 
diferită. 

— O, complet diferită. Nu ştiu din ce pricină. Totul părea să 
meargă prost — nu în privinţa săpăturilor, ci în privinţa 
noastră, a stării noastre de spirit. Eram cu nervii întinşi la 
maximum. Genul de senzaţie pe care o ai când ştii că se 
apropie furtuna. 

— Şi aţi pus asta pe seama influenţei doamnei Leidner? 

— Păi, înainte să vină ea, nu era aşa, a replicat domnişoara 
Johnson sec. O! Sunt o babă îndărătnică şi mereu 
nemulțumită. Conservatoare... Îmi place ca lucrurile să 
rămână tot timpul la fel. Nu luaţi aminte la ce spun, domnule 
Poirot! 

— Cum aţi descrie caracterul doamnei Leidner? 

Domnişoara Johnson a şovăit preţ de o clipă. Apoi a răspuns 
încet: 

— Păi, bineînţeles, era temperamentală. Avea tot felul de 
toane. Într-o zi era drăguță cu oamenii, iar a doua zi nu le mai 
adresa nici un cuvânt. Cred că era foarte binevoitoare. Şi 
foarte grijulie cu ceilalți. Cu toate acestea, se vedea că fusese 
răsfăţată toată viaţa. I se părea perfect normal ca profesorul 
Leidner să fie mereu la cheremul ei. Şi nu cred că a apreciat 
vreodată cu ce om remarcabil, cu ce bărbat de seamă se 
căsătorise. Asta mă enerva uneori. Şi, fireşte, era într-o stare 
permanentă de nervozitate, de agitaţie. Şi ce lucruri îşi 
închipuia, ce izbucniri avea câteodată! Mi-a părut bine când 
profesorul Leidner a adus-o pe sora Leatheran aici. Nu mai 
putea face faţă singur şi treburilor de aici, şi temerilor soţiei 
lui. 

— Ce părere aveţi despre scrisorile anonime pe care le-a 
primit? 

N-am putut să mă abţin. M-am aplecat în față până am reuşit 
să zăresc profilul domnişoarei Johnson, întoarsă spre Poirot ca 
să îi răspundă. 

Părea perfect calmă şi stăpână pe sine. 

— Cred că cineva din America îi purta pică şi încerca să o 
sperie sau să o hărţuiască. 


— Pas plus sérieux que ca? 

— Asta e părerea mea. Era o femeie foarte frumoasă şi şi-ar 
fi putut face cu uşurinţă duşmani. Eu cred că scrisorile acelea 
au fost scrise de o femeie care o duşmănea. Iar doamna 
Leidner, având nervii slabi, le-a luat în serios. 

— Cu siguranţă. Dar, nu uitaţi, ultima nu a fost trimisă prin 
poştă. 

— Bănuiesc că nu era un lucru cu neputinţă de înfăptuit, 
dacă persoana respectivă chiar îşi bătea capul. Femeile sunt în 
stare de multe ca să-şi satisfacă pornirile răzbunătoare. 

„Într-adevăr!” mi-am zis în sinea mea. 

— Poate că aveţi dreptate, mademoiselle. După cum spuneţi, 
doamna Leidner era frumoasă. Apropo, o cunoaşteţi pe 
domnişoara Reilly, fiica doctorului? 

— Sheila Reilly? Da, de bună seamă. 

Poirot a adoptat atunci un ton confidenţial, de bârfă. 

— Am auzit un zvon (Fireşte, nu vreau să îl întreb pe 
doctorul Reilly) că exista o anumită afecţiune între ea şi unul 
dintre membrii expediției profesorului Leidner. Ştiţi ceva 
despre asta? 

Domnişoara Johnson a părut mai degrabă amuzată. 

— O, tânărul Coleman şi David Emmott îi tot făceau curte. 
Cred că exista o anumită rivalitate între ei, cine să îi fie 
partener la vreo petrecere de la club. Amândoi băieţii 
mergeau de obicei la club sâmbătă seara. Însă nu ştiu dacă ea 
nutrea ceva sentimente pentru ei. E singura tânără de pe aici, 
aşa că are toate şansele să fie considerată frumoasa locului. 
Mai sunt şi nişte tineri din forţele aeriene care îi tot dau 
târcoale. 

— Deci dumneavoastră credeţi că nu e nimic? 

— Ei bine... Nu ştiu. Domnişoara Johnson a căzut pe 
gânduri. E drept că vine destul de des pe aici. La locul unde se 
fac săpăturile... De fapt, mai deunăzi doamna Leidner îl 
tachina pe David Emmott pe tema asta -— zicea că fata aleargă 
după el. Ceea ce a fost cam răutăcios din partea ei, şi nu cred 
că lui i-a prea convenit... Da, stătea mult pe aici. Am văzut-o 
îndreptându-se călare spre sit în după-amiaza aceea 


îngrozitoare. Richard Carey era de serviciu atunci. Da, poate 
că este atrasă de unul dintre băieţi — însă e o fată aşa de 
modernă şi de nesentimentală, încât nu ştii dacă s-o iei în 
serios sau nu. Nu ştiu despre care dintre ei este vorba. Bill e 
un băiat de treabă şi nici pe departe aşa de prost pe cât se 
preface. David Emmott e un scump - şi nu e defel o persoană 
superficială. E genul tăcut şi profund. După aceea s-a uitat 
întrebător la Poirot şi a spus: însă are vreo legătură cu crima, 
domnule Poirot? 

Domnul Poirot a ridicat mâinile în aer, într-un fel foarte 
franțuzesc. 

— Mă faceţi să roşesc, mademoiselle. M-aţi dat de gol: sunt 
un bârfitor. Dar ce să fac, mă interesează întotdeauna 
poveştile de dragoste ale tinerilor. 

— Da, a zis domnişoara Johnson cu un oftat. E plăcut când 
dragostea nu cunoaşte piedici. 

Drept răspuns, Poirot a oftat la rândul lui. M-am întrebat 
dacă domnişoara Johnson se gândea la vreo poveste de 
dragoste pe care o trăise ea însăşi în tinereţe. Şi m-am întrebat 
dacă domnul Poirot era căsătorit şi dacă se purta aşa cum se 
vorbeşte că fac străinii — amante şi lucruri de soiul acesta. 
Arăta aşa de caraghios, încât nu îmi puteam imagina aşa ceva. 

— Sheila Reilly este o persoană de caracter, a spus 
domnişoara Johnson. E tânără şi încă neşlefuită, dar este un 
om bun. 

— Vă cred pe cuvânt, mademoiselle. Poirot s-a ridicat în 
picioare şi a întrebat: Mai sunt şi alţi membri ai expediției în 
casă? 

— Doamna Mercado e pe undeva pe aici. Toţi bărbaţii au 
plecat azi la săpături. Cred că voiau să iasă din casă. Nu-i 
condamn. Dacă vreţi să mergeţi până acolo... A ieşit pe 
verandă şi a continuat, zâmbindu-mi: îndrăznesc să spun că 
sora Leatheran va fi de acord să vă însoţească. 

— Bineînţeles, domnişoară Johnson, am zis eu. 

— Vă întoarceţi să luaţi prânzul cu noi, nu-i aşa, domnule 
Poirot? 

— Cu mare plăcere, mademoiselle. 


Domnişoara Johnson s-a întors în camera de zi, unde s-a 
apucat de catalogat. 

— Doamna Mercado e pe acoperiş, l-am informat. Vreţi să 
vorbiţi mai întâi cu dumneaei? 

— Ar fi foarte bine, cred. Haide să urcăm! 

Pe scări, i-am spus: 

— Am făcut ce mi-aţi cerut. Aţi auzit ceva? 

— Nici cel mai mic sunet. 

— Asta o să-i ia o piatră de pe inimă domnişoarei Johnson, 
îşi tot face griji că ar fi putut-o ajuta cumva pe doamna 
Leidner. 

Doamna Mercado stătea pe parapet, cu capul în jos, şi era 
aşa de cufundată în gânduri, încât nu ne-a auzit până când 
Poirot s-a oprit în faţa ei şi i-a zis bună dimineaţa. 

Atunci a ridicat privirea, tresărind. 

Arăta rău în dimineaţa aceea; era palidă şi trasă la faţă şi 
avea cearcăne mari. 

— Encore moi, a spus Poirot. Am venit astăzi cu un scop 
special. Şi a procedat cam tot aşa cum făcuse şi cu domnişoara 
Johnson, explicându-i cât de necesar era să obţină imaginea 
reală a caracterului doamnei Leidner. 

Totuşi, doamna Mercado nu a fost la fel de sinceră ca 
domnişoara Johnson. A dat drumul unui şir de laude 
prefăcute, care, eram convinsă, erau departe de adevăratele ei 
sentimente. 

— Draga, draga de Louise! E aşa de greu să explici cuiva care 
n-a cunoscut-o ce fel de persoană era. Era o fiinţă aşa de 
exotică! Altfel decât restul lumii. Ai simţit şi dumneata asta, 
nu-i aşa, soră? Chinuită de stări de nervozitate, desigur, şi 
plină de toane, dar ei îi treceai cu vederea lucruri pe care nu 
le-ai fi tolerat la alţii. Şi era aşa de drăguță cu noi toţi, nu-i 
aşa, soră? Şi atât de modestă... Nu ştia nimic despre 
arheologie, şi era atât de dornică să înveţe. Mereu îi punea 
întrebări soţului meu despre procesele chimice pentru tratarea 
obiectelor de metal şi o ajuta pe domnişoara Johnson să 
repare vasele de lut. O, toţi îi eram devotați. 

— Atunci nu e adevărat, madame, ce am auzit, anume, că 


exista o anumită tensiune, ceva neplăcut în atmosferă? 

Doamna Mercado şi-a deschis larg ochii negri şi opaci. 

— O, cine v-a spus aşa ceva? Sora? Profesorul Leidner? Sunt 
sigură că el nu bagă nimic de seamă, bietul de el. 

Şi mi-a aruncat o privire de-a dreptul duşmănoasă. 

Poirot a surâs nonşalant. 

— Am spionii mei, madame, a declarat vesel. 

Şi, preţ de câteva clipe, pleoapele doamnei Mercado au 
tremurat, iar ea a clipit des. 

— Nu credeţi, a reluat doamna Mercado pe un ton cât se 
poate de dulce, că după un astfel de episod toată lumea 
pomeneşte de o seamă de lucruri care nu au existat niciodată? 
Ştiţi la ce mă refer — tensiune, atmosferă, sentimentul că 
urmează să se întâmple ceva? Cred că oamenii inventează 
aceste lucruri după aceea. 

— Nu vă înşelaţi, madame. 

— Şi chiar nu este adevărat! Eram ca o familie fericită. 

— Femeia asta este cea mai mare mincinoasă pe care am 
văzut-o vreodată, am zis eu indignată după ce eu şi domnul 
Poirot ne îndepărtaserăm de casă şi apucaserăm pe cărarea 
care ducea la sit. Sunt convinsă că efectiv o ura pe doamna 
Leidner! 

— Nu este genul de persoană de la care să poţi spera să afli 
adevărul, a încuviinţat Poirot. 

— E o pierdere de vreme să stai de vorbă cu ea, am replicat 
eu răstit. 

— Nicidecum, nicidecum. Dacă gura spune minciuni, uneori 
ochii spun adevărul. De ce anume îi este frică doamnei 
Mercado? Am zărit teamă în ochii ei. Da, în mod limpede se 
teme de ceva. E foarte interesant. 

— Am ceva să vă zic, domnule Poirot. 

Şi i-am povestit despre seara dinainte şi despre părerea mea 
fermă că domnişoara Johnson era autoarea scrisorilor 
anonime. 

— Deci şi ea minte! Am spus. Cu cât calm v-a răspuns de 
dimineaţa când aţi întrebat-o despre scrisori! 

— Da. A fost interesant. Pentru că mi-a dezvăluit faptul că 


ştia de existenţa scrisorilor. Până acum nu au fost menţionate 
în prezenţa membrilor expediției. Desigur, este foarte posibil 
ca profesorul Leidner să-i fi zis despre ele ieri. Sunt prieteni 
vechi. Dar, dacă nu a fost aşa... Ei bine, e curios şi interesant, 
nu? 

Mi-a crescut respectul pentru el. Inteligent modul în care o 
făcuse să amintească de scrisori. 

— Aveţi de gând să o chestionaţi cu privire la scrisori? Am 
întrebat. 

Domnul Poirot a părut absolut şocat de această idee. 

— Nu, nu, defel. Nu e bine să faci paradă de ceea ce ştii. Ţin 
totul aici până în ultima clipă, a adăugat, bătându-se uşor cu 
degetul peste frunte. La momentul potrivit, sar, ca o panteră, 
şi, mon Dieu! Ce consternare! 

N-am putut să nu mă amuz în sinea mea gândindu-mă la 
micuțul domn Poirot în rolul de panteră. 

Tocmai ajunsesem la sit. Prima persoană pe care am văzut-o 
a fost domnul Reiter, care era ocupat cu fotografierea unor 
ziduri. 

După părerea mea, bărbaţii care săpau scoteau la iveală 
ziduri unde aveau chef. Cel puţin aşa aveam impresia. Domnul 
Carey îmi explicase că se simte imediat diferenţa, ba chiar a 
încercat să îmi arate, dar nu am reuşit niciodată să pricep. 
Când omul zicea libn — cărămidă de argilă — mie mi se părea 
că e doar ţărână şi noroi. 

Domnul Reiter a terminat de fotografiat şi i-a dat aparatul şi 
placa băiatului de serviciu, spunându-i să le ducă înapoi în 
casă. 

Poirot i-a pus vreo două întrebări despre expunere, 
filmpacuri şi altele asemenea, la care domnul Reiter a răspuns 
cu dragă inimă. Părea încântat să i se pună întrebări despre 
munca lui. 

Exact când se scuza că trebuia să ne părăsească, Poirot şi-a 
început din nou discursul stabilit dinainte. De fapt, nu era 
chiar acelaşi discurs, pentru că îl modifica puţin în funcţie de 
persoana căreia i se adresa. Dar nu am de gând să îl scriu de 
fiecare dată. Cu oameni cu picioarele pe pământ, ca 


domnişoara Johnson, trecea direct la subiect, iar cu alţii 
trebuia să bată puţin câmpii. Insă, în cele din urmă, tot acolo 
ajungea. 

— Da, da, înţeleg ce vreţi să spuneţi, a zis domnul Reiter. 
Dar chiar nu văd cum v-aş putea ajuta. Am venit de-abia anul 
acesta, şi nu am vorbit prea mult cu doamna Leidner. Îmi pare 
rău, însă efectiv nu am ce să vă spun. 

Era ceva puţin rigid şi străin în felul în care vorbea, deşi, 
bineînţeles, nu avea accent — în afară de cel american, adică. 

— Mi-aţi putea cel puţin zice dacă o simpatizaţi sau nu? L-a 
întrebat Poirot cu un zâmbet. 

Domnul Reiter s-a înroşit la faţă şi a bâlbâit: 

— Era o persoană fermecătoare... Cât se poate de 
fermecătoare. Şi intelectuală. Avea o minte pătrunzătoare... 
Da. 

— Bien. Deci o simpatizaţi. Şi ea? 

Domnul Reiter s-a înroşit şi mai tare. 

— 0... nu cred că mă băga prea mult în seamă. Şi, de vreo 
două ori, am avut ghinion. N-aveam niciodată noroc când 
încercam să fac ceva pentru ea. Mă tem că o enervam cu 
stângăcia mea. Nu era intenţionat... Aş fi dat orice... 

Lui Poirot i s-a făcut milă de bâlbâielile lui. 

— Perfect... Perfect. Să trecem la altceva. În casă era o 
atmosferă veselă? 

— Poftim? 

— Frați fericiţi împreună? Râdeaţi şi vorbeaţi? 

— Nu, nu tocmai. Era o anumită... Răceală. A făcut o pauză, 
luptându-se cu el însuşi, după care a continuat: Vedeţi 
dumneavoastră, eu nu mă simt în largul meu printre oameni. 
N-am tact. Sunt timid. Doamna Leidner s-a purtat întotdeauna 
foarte frumos cu mine. Dar... E stupid... Nu pot să scap de 
timiditate. Mereu zic ce nu trebuie. Mereu stric ceva. N-am 
noroc. 

Arăta într-adevăr ca un copil mare şi neîndemânatic. 

— Toţi facem aşa când suntem tineri, a replicat Poirot, 
surâzând. Calmul, savoir-faire, toate astea vin mai târziu. 

Apoi, luându-ne rămas-bun, am pornit mai departe. 


— Ma soeur, fie e un tânăr extrem de cinstit, fie e un actor 
remarcabil. 

Nu am răspuns. Eram preocupată din nou de ideea 
incredibilă că unul dintre aceşti oameni era un criminal 
periculos şi cu sânge-rece. Într-o astfel de dimineaţă frumoasă 
şi însorită părea imposibil. 

Capitolul 21 -Domnul Mercado, Richard Carey 

— Văd că lucrează în două locuri separate, a spus Poirot, 
oprindu-se. 

Domnul Reiter fotografiase pe o porţiune periferică a 
excavaţiei principale. Puțin mai încolo, un alt grup de oameni 
umblau de colo-colo cărând coşuri. 

— Aici se fac săpăturile adânci, am explicat. Nu găsesc mare 
lucru, doar nişte vase sparte de ceramică, fără nici o valoare, 
dar profesorul Leidner zice mereu foarte interesant, aşa că 
bănuiesc că e adevărat. 

— Să mergem acolo! 

Am pornit amândoi încet, căci dogorea soarele. 

Domnul Mercado conducea lucrările. L-am văzut undeva sub 
noi, stând de vorbă cu şeful de echipă, un bărbat în vârstă, cu 
un aspect de ţestoasă, care purta o haină de tweed peste 
cămaşa lungă de bumbac, în dungi. 

Era destul de greu să ajungem la ei, deoarece nu era decât o 
cărare îngustă sau o scară, iar băieţii care purtau coşurile tot 
urcau şi coborau pe acolo, şi parcă erau orbi ca noaptea — nu 
se gândeau nici o clipă să se dea din drum. 

În timp ce îl urmam pe Poirot, m-a întrebat brusc peste 
umăr: 

— Domnul Mercado este dreptaci sau stângaci? 

Asta da, întrebare neobişnuită! Am cugetat puţin. 

— Dreptaci, am răspuns eu categoric. 

Poirot nu a binevoit să îmi dea vreo lămurire. A mers mai 
departe, iar eu l-am urmat. 

Domnul Mercado a părut bucuros să ne vadă. 

Faţa lui prelungă şi melancolică s-a luminat. 

Domnul Poirot a simulat un interes pentru arheologie pe care 
sunt sigură că nu îl avea cu adevărat, însă domnul Mercado a 


răspuns pe dată. 

A explicat că săpaseră deja prin douăsprezece niveluri de 
ocupare a casei. 

— Acum suntem precis în mileniul al patrulea, a zis el cu 
entuziasm. 

Întotdeauna am crezut că mileniul aparţine viitorului — 
momentul când totul se va îndrepta. 

Domnul Mercado ne-a arătat straturi de cenuşă (Cum îi 
tremura mâna! M-am întrebat dacă nu cumva avea malarie) şi 
ne-a explicat despre cum se schimbase tipul de ceramică, şi 
despre îngroparea cadavrelor, şi despre cum identificaseră un 
nivel constituit aproape în întregime din trupuri de copii — 
sărmanii de ei — şi despre poziţia ghemuită şi despre orientare, 
ceea ce se pare că se referea la felul în care erau dispuse 
oasele. 

Şi apoi, dintr-odată, tocmai când se aplecase să ridice un soi 
de cuţit de cremene care era într-un colţ, alături de nişte vase, 
a sărit în sus, scoțând un urlet înnebunit. 

S-a răsucit spre noi; eu şi Poirot ne uitam la el uluiţi. 

Şi-a dus mâna la braţul stâng. 

— M-a înţepat ceva, ca un ac înroşit în foc. 

Poirot s-a înviorat imediat. 

— Repede, mon cher, dă-ne voie. Soră Leatheran! 

M-am apropiat. 

A apucat braţul domnului Mercado şi a suflecat cu 
îndemânare mâneca de la cămaşa kaki a acestuia, până la 
umăr. 

— Uitaţi, a zis domnul Mercado. 

La vreo zece centimetri sub umăr era o împunsătură 
minusculă din care se prelingea sânge. 

— Ciudat, a spus Poirot. S-a uitat cu luare-aminte la mâneca 
suflecată. Nu văd nimic. O fi fost vreo furnică? 

— Ar fi bine să punem nişte iod pe rană, am zis eu. 

Am întotdeauna la mine o fiolă, aşa că am agitat-o şi am 
aplicat iodul. Insă am făcut toate astea puţin cam absentă, 
pentru că atenţia îmi fusese atrasă de cu totul altceva. Braţul 
domnului Mercado, de la antebraţ până la umăr, era plin de 


înţepături foarte mici. Ştiam prea bine ce sunt — urme de ace 
hipodermice. 

Domnul Mercado şi-a dat mâneca în jos şi şi-a continuat 
explicaţiile. Domnul Poirot a ascultat, dar nu a încercat să 
schimbe subiectul şi să pună întrebări despre familia Leidner. 
De fapt, nu l-a întrebat absolut nimic pe domnul Mercado. 

Curând după aceea ne-am luat rămas-bun de la domnul 
Mercado şi am urcat din nou pe cărare. 

— Dibace mişcare, nu crezi? A zis însoţitorul meu. 

— Dibace? 

Domnul Poirot a scos un obiect de sub reverul hainei şi l-a 
cercetat afectuos. Spre uimirea mea, am văzut că era un ac de 
stopat, lung şi ascuţit, cu o picătură de ceară de sigiliu la 
capăt, care îl transforma într-un bold. 

— Domnule Poirot, am exclamat eu, dumneavoastră aţi făcut 
asta? 

— Eu am fost insecta care l-a înţepat, da. Şi m-am descurcat 
de minune, nu crezi? Nici nu m-ai văzut. 

Era adevărat. Nu băgasem de seamă. Şi sunt convinsă că nici 
domnul Mercado nu bănuise nimic. Trebuie că fusese iute ca 
săgeata. 

— Dar de ce, domnule Poirot? L-am întrebat. 

Mi-a răspuns printr-o altă întrebare. 

— Nu ai remarcat nimic, soră? 

Am dat încet din cap. 

— Urme de ace hipodermice. 

— Deci acum ştim ceva despre domnul Mercado. Bănuiam — 
dar nu ştiam sigur. Trebuie să fii mereu sigur. 

„Şi nu vă pasă cum procedaţi!” mi-am zis, dar am păstrat 
această observaţie pentru mine. 

Poirot şi-a dus brusc mâna la buzunar. 

— Din păcate, mi-a căzut batista acolo. Ascunsesem boldul în 
ea. 

— Mă duc s-o iau, am zis şi am pornit-o grăbită înapoi. 

Aveam deja sentimentul că eu şi domnul Poirot eram ca un 
doctor şi o asistentă care se ocupă de un caz. Semăna mai 
mult cu o operaţie, iar el era chirurgul. Poate că nu se cuvine 


să spun asta, dar, într-un mod ciudat, începea să îmi placă. 

Îmi aduc aminte că, la foarte puţin timp după ce îmi 
terminasem ucenicia, am fost trimisă într-o casă particulară 
pentru a îngriji o bolnavă. Era nevoie urgentă de o intervenţie 
chirurgicală, iar soţul pacientei nu era de acord cu sanatoriile. 
Nici nu voia să audă ca soţia lui să fie dusă într-un asemenea 
loc. Spunea că operaţia trebuia făcută în casă. 

Fireşte că pentru mine a fost o ocazie minunată! Fără nimeni 
altcineva prin preajmă! Eu mă ocupam de tot. Desigur, am 
avut grozav de multe emoţii - m-am gândit la toate lucrurile 
de care ar putea avea nevoie doctorul, dar, chiar şi aşa, mi-era 
teamă să nu fi uitat ceva. Cu doctorii nu ştii niciodată. Uneori 
îţi cer tot felul de ciudăţenii! Însă a mers excelent! Aveam 
fiecare lucru pregătit când mi-l cerea şi, la sfârşit, mi-a zis 
chiar că făcusem o treabă admirabilă — iar cei mai mulţi 
doctori nu se obosesc să îţi spună aşa ceva. Şi generalistul a 
fost foarte amabil. Şi am dirijat totul singură! 

Pacienta şi-a revenit, aşa că toată lumea a fost fericită. Fi 
bine, şi acum aveam aproape acelaşi sentiment. Într-un fel, 
domnul Poirot îmi amintea de acel chirurg. Şi el era un bărbat 
mic de statură. Un bărbat mic de statură şi urât, cu o faţă ca 
de maimuţă, dar un chirurg extraordinar. Ştia instinctiv ce să 
facă. Am văzut o mulţime de chirurgi şi ştiu ce diferenţe 
uriaşe sunt între ei. 

Treptat, căpătasem încredere în domnul Poirot. Simţeam că 
şi el ştia exact ce face. Şi începusem să am impresia că e de 
datoria mea să îl ajut, să am forcepsul şi buretele la îndemână 
pentru când mi le cere, ca să mă exprim aşa. Din acest motiv 
mi se păruse că a mă duce să îi caut batista era la fel de firesc 
ca a ridica un prosop pe care doctorul îl aruncase pe podea. 

Am găsit-o, şi m-am întors. La început, nu l-am văzut, însă, 
în cele din urmă, l-am zărit. Stătea lângă movilă şi vorbea cu 
domnul Carey. Băiatul de serviciu al domnului Carey era în 
picioare, cu tija aceea mare şi lungă pe care e marcată 
lungimea, dar chiar în clipa aceea i-a spus ceva băiatului, iar 
acesta a plecat. Se pare că pentru moment terminase ce avea 
de făcut. 


Aş vrea să clarific acest episod. Nu ştiam precis ce anume 
voia domnul Poirot să fac. Era posibil să mă fi trimis 
intenţionat după batistă. Ca să scape de mine. 

Era ca la operaţie. Trebuie să fii atentă să îi dai doctorului 
ceea ce vrea, nu ceea ce nu vrea. Cu alte cuvinte, cum ar fi să 
îi întinzi pensa pentru artere la momentul nepotrivit, iar, 
atunci când trebuie, să nu o ai gata? Slavă Domnului că ştiu să 
mă descurc bine într-o sală de operaţie! Acolo nu fac greşeli, 
însă în această afacere eram cât se poate de începătoare. Şi, 
prin urmare, trebuia să fiu cu mare băgare de seamă ca să nu 
fac greşeli prosteşti. 

Desigur, nu mi-am imaginat nici o clipă că domnul Poirot nu 
voia să aud ce discuta cu domnul Carey. Dar poate că fusese 
de părere că domnul Carey avea să se simtă mai în largul lui 
dacă nu eram de faţă. 

Nu vreau să aibă cineva impresia că sunt genul acela de 
femeie care tot trage cu urechea la conversații private. Nu aş 
face niciodată aşa ceva. În nici o situaţie. Indiferent cât de 
tentată aş fi. 

Ce vreau să spun este că, dacă ar fi fost o conversaţie privată, 
nu aş fi făcut cu nici un chip ceea ce, de fapt, am făcut. 

Din punctul meu de vedere, mă aflam într-o poziţie 
privilegiată. La urma urmei, auzi o mulţime de lucruri când 
un pacient îşi revine după anestezie. Pacientul nu ar vrea să le 
auzi — şi adesea habar nu are că le-ai auzit — dar, cu toate 
acestea, le auzi. Am considerat că domnul Carey era pacientul. 
Nu avea să se simtă mai râu, atâta vreme cât nu afla că 
ascultasem. Şi, dacă vă gândiţi cumva că eram curioasă, ei 
bine, recunosc că eram. Nu voiam să ratez nimic, dacă 
puteam. 

Aşa se face că m-am întors şi am apucat pe un drum 
lăturalnic până în spatele movilei, până am ajuns la un metru 
de locul unde se aflau, dar ascunsă vederii lor. Dacă va spune 
cineva că era un gest mârşav, voi fi obligată să nu fiu de 
acord. Sora care se ocupă de caz trebuie să aibă toate 
informaţiile, deşi, bineînţeles, doctorul este cel care decide ce 
trebuie făcut. 


Nu ştiu cum abordase domnul Poirot problema, dar, când am 
ajuns eu acolo, trăgea direct la ţintă, ca să zic aşa. 

— Nimeni nu apreciază devotamentul profesorului Leidner 
pentru soţia lui mai mult decât mine, spunea. Însă adesea afli 
mai multe despre cineva de la duşmani, nu de la prieteni. 

— Sugeraţi cumva că defectele oamenilor sunt mai 
importante decât calităţile lor? A replicat domnul Carey, pe 
un ton sec şi ironic. 

— Neîndoielnic, când e vorba despre crimă. Pare ciudat, dar, 
din câte ştiu, până acum nimeni nu a fost ucis pentru că avea 
un caracter perfect! Şi totuşi, perfecțiunea este categoric un 
lucru foarte enervant. 

— Mă tem că nu prea vă pot fi de folos. Ca să fiu sincer până 
la capăt, eu şi doamna Leidner nu ne împăcăm nemaipomenit. 
Nu vreau să înțelegeţi că eram duşmani în vreun fel... Doar 
că nu eram prieteni. Doamna Leidner era, poate, puţin geloasă 

pe vechea prietenie dintre mine şi soţul ei. Iar eu, deşi o 
admiram foarte mult şi eram de părere că este o femeie foarte 
atrăgătoare, o ţineam oarecum de rău pentru influenţa pe care 
o avea asupra lui Leidner. În consecinţă, eram foarte politicoşi 
unul cu celălalt, dar nu apropiaţi. 

— Admirabilă explicaţie, a spus Poirot. 

Le vedeam capetele, şi am remarcat cum domnul Carey s-a 
întors brusc, ca şi cum ceva din tonul degajat al domnului 
Poirot îl surprinsese în mod neplăcut. 

Domnul Poirot a continuat: 

— Profesorul Leidner nu era mâhnit că dumneavoastră şi 
soţia dumneavoastră nu vă înţelegeaţi prea bine? 

Carey a şovăit o clipă înainte să răspundă: 

— Păi... Nu ştiu. N-a zis niciodată nimic. Întotdeauna am 
sperat că nu bagă de seamă. Era foarte preocupat de munca 
lui. 

— Deci adevărul, în opinia dumneavoastră, este că nu o 
simpatizaţi foarte mult pe doamna Leidner? 

Carey a ridicat din umeri. 

— Probabil că mi-ar fi plăcut foarte mult de ea dacă nu ar fi 
fost soţia lui Leidner. 


A râs, de parcă l-ar fi amuzat propria afirmaţie. 

Poirot aranja o grămăjoară de cioburi. A reluat, cu o voce 
visătoare şi pierdută: 

— Am stat de vorbă cu domnişoara Johnson dimineaţă. A 
recunoscut că avusese prejudecăţi faţă de doamna Leidner şi 
că nu prea o simpatizase, deşi s-a grăbit să adauge că doamna 
Leidner se purtase întotdeauna foarte frumos cu ea. 

— E cât se poate de adevărat, după părerea mea. 

— Aşa am crezut şi eu. După aceea, am avut o discuţie cu 
doamna Mercado. Mi-a povestit pe larg cât de devotată îi 
fusese doamnei Leidner şi cât de mult o admirase. 

Carey nu a răspuns nimic, şi, după câteva minute, Poirot a 
continuat: 

— Asta... N-am crezut! Apoi am venit aici, şi ceea ce îmi 
spuneţi... Ei bine, din nou... Nu cred... 

Carey s-a încordat. I-am auzit furia — furia reprimată -— din 
glas. 

— Nu am ce face în privinţa a ceea ce credeţi sau nu credeţi, 
domnule Poirot. V-am spus adevărul. Nu-mi pasă dacă îl 
acceptaţi sau nu. 

Poirot nu s-a supărat. Dimpotrivă, tonul lui a fost blând şi 
abătut. 

— Este vina mea ce cred sau ce nu cred? Am urechea 
sensibilă. Şi circulă atâtea poveşti... Zvonuri care plutesc în 
aer. Asculţi şi, poate, afli ceva. Da, sunt poveşti... 

Carey a sărit în picioare. Vedeam desluşit cum îi zvâcnea o 
venă de la tâmplă. Arăta absolut splendid! Aşa de zvelt şi de 
bronzat — şi cu maxilarul acela minunat, pătrat şi hotărât. Nu 
era de mirare că femeile se îndrăgosteau de el. 

— Ce poveşti? A întrebat îndârjit. 

Poirot l-a privit pieziş. 

— Probabil că vă închipuiţi. Poveştile obişnuite — despre 
dumneavoastră şi doamna Leidner. 

— Ce minţi murdare au oamenii! 

— N'est-ce pas? Sunt precum câinii. Oricât de adânc îngropi 
o scârnăvie, câinele tot o scoate la suprafaţă. 

— Şi dumneavoastră daţi crezare acestor poveşti? 


— Vreau să mă conving de adevăr, a replicat Poirot grav. 

— Mă îndoiesc că v-aţi da seama care este adevărul, chiar 
dacă l-aţi auzi, a râs Carey cu grosolănie. 

— Puneţi-mă la încercare! A zis Poirot, cu ochii la el. 

— Foarte bine! O să vă spun adevărul! O uram pe Louise 
Leidner — acesta e adevărul! O uram din tot sufletul! 
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Întorcându-se brusc, Carey s-a îndepărtat cu paşi mari şi 
furioşi. 

Poirot a rămas uitându-se după el şi a murmurat: 

— Da, înțeleg... Fără să se răsucească, a spus, ceva mai tare: 
Mai stai câteva clipe acolo, soră. În caz că întoarce capul. 
Acum e în regulă. Mi-ai găsit batista? Îţi mulțumesc foarte 
mult. Eşti foarte amabilă. 

Nu a zis nimic despre faptul că le ascultasem conversaţia — şi 
habar nu am cum de ştiuse că ascult. Nu aruncase nici măcar 
o privire în direcţia aceea. A fost o uşurare că nu a pomenit 
despre asta. Adică, eu nu mă simţeam vinovată cu nimic, dar 
ar fi fost puţin jenant să îi explic. A fost foarte bine că nu a 
vrut nici un fel de lămuriri. 

— Credeţi că o ura cu adevărat, domnule Poirot? L-am 
întrebat. 

Dând uşor din cap, cu o expresie ciudată pe chip, Poirot a 
răspuns: 

— Da. Cred că da. 

Apoi s-a ridicat brusc şi s-a îndreptat spre locul unde lucrau 
bărbaţii, în vârful movilei. L-am urmat. La început nu am 
văzut decât arabi, însă, în cele din urmă, am dat peste domnul 
Emmott, care era întins pe burtă şi sufla praful de pe un 
schelet care tocmai fusese scos din pământ. 

Ne-a întâmpinat cu zâmbetul său plăcut şi grav. 

— Aţi trecut pe la noi? Termin imediat. 

S-a sculat în genunchi, şi-a luat cuțitul şi a început să taie cu 
delicateţe de jur împrejurul oaselor, oprindu-se din când în 
când ca să folosească fie nişte foaie, fie propria respiraţie. 
Ultima fiind o procedură foarte neigienică, după părerea mea. 


— O să vă intre tot felul de microbi dezgustători în gură, 
domnule Emmott, am protestat. 

— Microbii dezgustători simt hrana mea zilnică, soră, a 
replicat el, pe un ton serios. Microbii nu pot face rău 
arheologilor — pur şi simplu se descurajează încercând. 

A mai răzuit puţin în jurul femurului. După aceea a vorbit cu 
şeful de echipă de lângă el, dându-i instrucţiuni cu privire la 
ce anume voia să facă. 

— Gata, a zis, ridicându-se în picioare. Reiter poate s-o 
fotografieze după prânz. I-au pus nişte lucruri foarte frumoase 
în mormânt. 

Ne-a arătat un bol de aramă coclit şi nişte ace. Şi o mulţime 
de chestii aurii şi albastre, care fuseseră un colier de mărgele. 

Oasele şi toate obiectele găsite erau periate şi curățate cu un 
cuţit şi lăsate în poziţia iniţială pentru a fi fotografiate. 

— Cine e? S-a interesat Poirot. 

— Primul mileniu. Probabil o doamnă importantă. Craniul 
arată cam bizar — trebuie să îl chem pe Mercado să se uite. 
Sugerează că a fost omorâtă. 

— O doamnă Leidner de acum vreo două mii de ani? A zis 
Poirot. 

— Poate, a replicat domnul Emmott. 

Bill Coleman avea o cazma în mână şi muncea la un zid. 

David Emmott i-a strigat ceva ce n-am înţeles, şi apoi s-a 
apucat să îi arate domnului Poirot ce era pe acolo. 

După ce turul explicativ a luat sfârşit, Emmott s-a uitat la 
ceas. 

— Întrerupem lucrul peste zece minute. Vreţi să mergem pe 
jos până la casă? 

— Îmi convine de minune, a spus Poirot. 

Am pornit încet pe cărarea bătătorită. 

— Bănuiesc că sunteţi cu toţii bucuroşi că v-aţi reluat 
treburile, a zis Poirot. 

— Da, este cel mai bun lucru, a răspuns Emmott grav. Nu a 
fost deloc uşor să pierdem vremea prin casă şi să facem 
conversaţie. 

— Fiind tot timpul conştienţi că unul dintre dumneavoastră 


este ucigaşul. 

Emmott nu a spus nimic. Nu a făcut nici un gest de dezacord. 
Ştiam că bănuise adevărul de la bun început, de când îi 
chestionase pe băieţii în casă. 

După câteva minute, a întrebat cu glas scăzut: 

— Aţi făcut ceva progrese, domnule Poirot? 

— Vreţi să mă ajutaţi să fac progrese? A zis Poirot solemn. 

— Da, fireşte. 

Privindu-l cu atenţie, Poirot a continuat: 

— Cheia acestui caz este doamna Leidner. Vreau să ştiu 
despre doamna Leidner. 

— Cum adică vreţi să ştiţi despre doamna Leidner? A spus 
David Emmott încet. 

— Nu de unde era de loc sau care îi era numele de fată. Nu 
forma feţei sau culoarea ochilor. Vreau să aflu mai multe 
despre firea ei. 

— Credeţi că este relevant pentru caz? 

— Sunt convins. 

Emmott a tăcut preţ de câteva clipe, apoi a zis: 

— Poate că aveţi dreptate. 

— Iar dumneavoastră mă puteţi ajuta. Îmi puteţi spune ce fel 
de femeie era. 

— Eu? Mi-am pus şi eu adesea aceeaşi întrebare. 

— Şi nu v-aţi format o opinie în legătură cu asta? 

— La sfârşit, cred că da. 

— Eh bien? 

Domnul Emmott nu a scos o vorbă vreme de mai multe 
minute, după care a reluat: 

— Ce părere avea sora despre ea? Se spune că femeile se 
pricep să cântărească foarte repede felul de a fi al altor femei, 
iar sora are o mare experienţă în privinţa tipurilor umane. 

Poirot nu mi-a dat ocazia să vorbesc chiar dacă aş fi vrut. S-a 
grăbit să zică: 

— Pe mine mă interesează părerea unui bărbat. 

Emmott a zâmbit uşor. 

— Cred că toţi bărbaţii ar spune cam acelaşi lucru. A făcut o 
pauză, apoi a continuat: Nu era tânără, însă era cea mai 


frumoasă femeie pe care am întâlnit-o vreodată. 

— Nu e răspunsul la întrebarea mea, domnule Emmott. 

— Nu este nici departe, domnule Poirot. A mai tăcut vreo 
două minute, după care a urmat: Era o poveste pe care am 
citit-o când eram copil. O poveste nordică despre Crăiasa 
Zăpezii şi micuțul Karl. Cred că aşa era şi doamna Leidner — 
întotdeauna îl păcălea pe micuțul Karl. 

— A, da, o poveste de Hans Christian Andersen, nu-i aşa? Şi 
parcă era şi o fetiţă în poveste. Micuța Gretchen, aşa o chema, 
nu? 

— Poate. Nu-mi mai aduc aminte. 

— Nu-mi mai puteţi spune şi altceva, domnule Emmott? 

David Emmott a scuturat din cap. 

— Nici nu ştiu dacă mi-am format o părere corectă despre 
ea. Nu era o femeie uşor de înţeles. Într-o zi făcea un lucru 
diabolic, iar a doua zi, unul absolut extraordinar. Cred însă că 
aveţi dreptate când spuneţi că este cheia acestui caz. Aşa şi-a 
dorit întotdeauna să fie — în centrul atenţiei. Şi îi plăcea să-i 
controleze pe ceilalţi — adică, nu se mulțumea să i se dea 
pâinea prăjită şi untul de arahide, voia să îţi pui pe masă 
mintea şi sufletul ca să se poată uita la ele. 

— Şi dacă nu i se dădea satisfacţie? 

— Atunci făcea urât! 

L-am văzut cum strânge din buze şi îşi încleştează maxilarul. 

— Domnule Emmott, aţi vrea să exprimaţi o părere 
neoficială cu privire la cine a ucis-o? 

— Nu ştiu. Nu am nici cea mai vagă idee. Cred că, dacă aş fi 
fost în locul lui Cari — Carl Reiter aş fi încercat să o omor. Se 
purta oribil cu el. Fireşte, el fiind aşa de sensibil, o cam căuta 
cu lumânarea. Parcă te pofteşte să îi dai şuturi. 

— Şi doamna Leidner îi... Dădea şuturi? L-a descusut Poirot. 

Emmott a rânjit. 

— Nu. Înţepături mici şi delicate cu un ac de broderie, asta 
era metoda ei. Bineînţeles, şi el era enervant. Ca un copil 
smiorcăit şi fricos. Dar acele sunt arme care provoacă multă 
durere. 

Am aruncat o privire furişă spre Poirot, şi mi s-a părut că 


zăresc un tremur pe buzele lui. 

— Însă nu credeţi cu adevărat că a ucis-o Carl Reiter? 

— Nu, nu cred că ai omori o femeie doar pentru că îşi bate 
joc de tine la fiecare masă. 

Poirot a clătinat din cap, gânditor. 

Desigur, domnul Emmott o făcea pe doamna Leidner să pară 
aproape inumană. Frau câteva lucruri de spus şi în apărarea 
ei. 

Era ceva extrem de agasant în atitudinea domnului Reiter. 
Tresărea când vorbea cu el şi făcea lucruri stupide, de pildă îi 
tot dădea marmelada, când ştia foarte bine că nu mănâncă aşa 
ceva. Şi eu fusesem tentată să mă răstesc niţel la el. 

Bărbaţii nu înţeleg cum afectarea lor poate călca o femeie pe 
nervi într-o asemenea măsură încât aceasta să simtă că trebuie 
să îi bruftuluiască. 

Mi-am zis că o să îi pomenesc domnului Poirot despre asta la 
un moment dat. 

Ajunsesem la casă, şi domnul Emmott i-a propus lui Poirot să 
meargă în camera lui şi să se spele. Au pornit împreună într- 
acolo. 

Eu am traversat grăbită curtea, spre odaia mea. 

Am ieşit cam în acelaşi timp cu ei, şi ne îndreptam cu toţii 
spre sufragerie, când părintele Lavigny a apărut în uşa 
camerei lui şi l-a poftit pe Poirot înăuntru. 

Eu şi domnul Emmott am intrat în sufragerie împreună. 
Domnişoara Johnson şi doamna Mercado erau deja acolo, şi 
după câteva minute au sosit şi domnul Mercado, domnul 
Reiter şi Bill Coleman. 

Tocmai ne aşezam la masă, iar Mercado îi spusese băiatului 
arab să îi transmită părintelui Lavigny că prânzul era gata, 
când am tresărit la auzul unui țipăt slab, înăbuşit. 

Cred că niciunul dintre noi nu o ducea prea bine cu nervii, 
căci ne-am speriat cu toţii, iar domnişoara Johnson s-a făcut 
palidă la faţă şi a întrebat: 

— Ce-a fost asta? Ce s-a întâmplat? 

Doamna Mercado s-a uitat fix la ea şi a spus: 

— Draga mea, ce-i cu tine? A fost doar un zgomot pe câmp. 


Exact în acea clipă au intrat Poirot şi părintele Lavigny. 

— Am crezut că a fost cineva rănit, a zis domnişoara 
Johnson. 

— Mii de scuze, mademoiselle, a exclamat Poirot. E vina 
mea. Părintele Lavigny îmi dădea explicaţii cu privire la nişte 
tablete, şi m-am dus cu una la fereastră ca să văd mai bine şi, 
ma foi, neuitându-mă pe unde merg, m-am ciocnit la picior, şi 
durerea a fost aşa de ascuţită, încât am scos un țipăt. 

— Am crezut că s-a mai petrecut o crimă, a spus doamna 
Mercado, râzând. 

— Marie! A strigat soţul ei. 

Tonul îi era plin de reproş, iar doamna Mercado s-a înroşit şi 
şi-a muşcat buzele. 

Domnişoara Johnson s-a grăbit să schimbe subiectul, 
începând să vorbească despre săpături şi despre ce obiecte 
interesante descoperiseră de dimineaţă. Tot prânzul s-a 
discutat numai despre arheologie. 

Bănuiesc că toată lumea era de părere că e mai sigur aşa. 
După ce ne-am băut cafeaua, ne-am retras în camera de zi. 
Apoi bărbaţii, cu excepţia părintelui Lavigny, s-au întors la sit. 

Părintele Lavigny l-a condus pe Poirot în camera 
antichităţilor, iar eu i-am însoţit. Ajunsesem deja să cunosc 
destul de bine lucrurile de acolo, şi am simţit un fior de 
mândrie — ca şi cum mi-ar fi aparţinut — când părintele 
Lavigny a dat jos pocalul de aur şi am auzit exclamaţiile 
admirative ale lui Poirot. 

— Ce minunat! Ce capodoperă! 

Părintele Lavigny a încuviinţat şi a început să îi sublinieze 
calităţile cu real entuziasm şi cu erudiție. 

— Astăzi nu mai e ceară pe el, am observat eu. 

— Ceară? 

Poirot m-a privit ţintă. 

— Ceară? 

La fel a făcut şi părintele Lavigny. 

Le-am dat lămuriri. 

— Ah, je comprends, a spus părintele Lavigny. Da, da, 
grăsime de la lumânare. 


Asta a îndreptat conversaţia spre vizitatorul nocturn. Uitând 
de prezenţa mea, s-au apucat să vorbească în franceză, aşa că 
i-am lăsat singuri şi m-am întors în camera de zi. 

Doamna Mercado cârpea ciorapii soţului ei, iar domnişoara 
Johnson citea o carte. Lucru destul de neobişnuit pentru ea. 
De obicei avea mereu ceva de făcut. 

După un timp, Poirot şi părintele Lavigny au ieşit din camera 
antichităţilor, cel din urmă scuzându-se şi spunând că trebuie 
să se întoarcă la treburi. Poirot s-a aşezat lângă noi. 

— Un bărbat foarte interesant, a zis, şi a întrebat cât avusese 
părintele Lavigny de lucru până atunci. 

Domnişoara Johnson i-a explicat că găsiseră foarte puţine 
tablete şi doar câteva cărămizi sau sigilii cilindru cu inscripţii. 
Totuşi, părintele Lavigny luase parte la săpături şi prindea 
foarte repede araba colocvială. 

S-a trecut apoi la o discuţie despre sigilii cilindru, iar 
domnişoara Johnson a scos numaidecât dintr-un dulap o coală 
cu impresiuni făcute prin rularea acestor sigilii pe plastilină. 

Când ne-am aplecat asupra lor, admirând desenele pline de 
viață, mi-am dat seama că la asta trebuie că lucra în acea 
după-amiază fatală. 

În timp ce stăteam de vorbă, am remarcat că Poirot învârtea 
şi frământa între degete o biluţă de plastilină. 

— Folosiţi multă plastilină, mademoiselle? S-a interesat. 

— Destul de multă. Se pare că deja am consumat o mulţime 
anul acesta, deşi nu-mi dau seama. Dar jumătate din rezervele 
noastre s-a epuizat. 

— Unde o ţineţi, mademoiselle? 

— Aici... În dulapul acesta. Când a pus la loc coala cu 
impresiuni, i-a arătat raftul cu batoane de plastilină, Durofix, 
emulsie fotografică şi alte articole de papetărie. 

Poirot s-a aplecat. 

— Şi asta... Ce este asta, mademoiselle? 

Îşi băgase mâna până în spate şi scosese un obiect curios, 
mototolit. 

Când l-a netezit, am văzut că era un fel de mască, cu ochii şi 
cu gura desenate grosolan cu tuş şi mânjită cu plastilină. 


— Ce straniu! A exclamat domnişoara Johnson. N-am mai 
văzut-o până acum. Cum de a ajuns aici? Şi ce e? 

— În privinţa modului în care a ajuns aici... Ei bine, toate 
ascunzătorile sunt la fel de bune, şi presupun că dulapul nu ar 
fi fost golit până la sfârşitul anului. Cât despre ce este... Nici 
asta nu e greu de spus. Avem aici chipul descris de doamna 
Leidner. Chipul fantomatic zărit în semiîntuneric, la fereastră 
— faţa fără corp. 

Doamna Mercado a scos un mic țipăt ascuţit. 

Domnişoara Johnson se albise. A murmurat: 

— Deci nu a fost o închipuire. A fost o farsă, o farsă crudă! 
Dar cine a făcut-o? 

— Da, a strigat doamna Mercado. Cine ar fi putut face un 
lucru atât de crud? 

Poirot nu a încercat să răspundă. Posomorât, a mers în 
camera de alături, de unde s-a întors cu o cutie de carton în 
care a pus masca mototolită. 

— Trebuie să ajungă la poliţie, a explicat. 

— E oribil, a spus domnişoara Johnson cu glas scăzut. Oribil! 
— Credeţi că toate sunt ascunse pe aici pe undeva? A ţipat 
doamna Mercado strident. Credeţi că arma, bâta cu care a fost 
ucisă... Poate încă plină de sânge... O! Mi-e frică... Mi-e 

frică... 

Domnişoara Johnson a apucat-o de umăr. 

— Taci, i-a zis poruncitoare. Uite-l pe profesorul Leidner. Nu 
trebuie să-l tulburăm. 

Într-adevăr, chiar în acel moment maşina intra în curte. 
Profesorul Leidner s-a dat jos, a traversat curtea şi ni s-a 
alăturat în camera de zi. Pe chip i se citea oboseala, şi părea 
de două ori mai bătrân decât în urmă cu trei zile. 

A spus încet: 

— Înmormântarea e mâine la ora unsprezece. Slujba va fi 
ţinută de maiorul Deane. 

Doamna Mercado a îngăimat ceva, după care a ieşit din 
încăpere. 

Profesorul Leidner i s-a adresat domnişoarei Johnson: 

— O să vii, Anne? 


Iar ea a răspuns: 

— Desigur, dragul meu, o să venim cu toţii. Fireşte. 

Nu a mai adăugat nimic, însă chipul ei trebuie că a exprimat 
ceea ce gura ei nu era în stare să rostească, pentru că 
profesorul Leidner s-a luminat la faţă de afecţiune şi, o clipă, a 
părut mai în largul său. 

— Draga mea Anne, a spus. Eşti o alinare şi un sprijin pentru 
mine. Draga şi vechea mea prietenă. 

Şi-a pus mâna pe braţul ei, şi am văzut cum domnişoara 
Johnson se înroşeşte, în timp ce mormăia, cu glasul ei răguşit 
dintotdeauna: 

— Sigur, nici o problemă. 

Dar i-am zărit expresia de pe chip şi mi-am dat seama că, 
vreme de câteva momente, Anne Johnson a fost o femeie pe 
deplin fericită. 

Şi o altă idee mi-a trecut prin cap. Poate că, nu peste mult 
timp, lucrurile urmându-şi făgaşul normal, iar profesorul 
Leidner căutând înţelegere şi compasiune la vechea sa 
prietenă, aveam să asistăm la un eveniment fericit. 

Nu că mi-ar plăcea să fac pe peţitoarea, şi, bineînţeles, era 
un gând indecent înainte de înmormântare. Însă, la urma 
urmei, ar fi fost o soluţie excelentă. EI ţinea foarte mult la ea 
şi nu exista nici o îndoială că ea îi era complet devotată şi ar fi 
fost perfect fericită să i se dedice pentru tot restul vieţii. Asta 
dacă putea să suporte să audă tot timpul laude la adresa 
perfecțiunii lui Louise. Dar femeile sunt în stare să îndure 
multe când obţin ceea ce vor. 

După aceea, profesorul Leidner l-a salutat pe Poirot şi l-a 
întrebat dacă a progresat cu investigația. 

Domnişoara Johnson stătea în spatele profesorului Leidner şi 
se uita stăruitor la cutia din mâna lui Poirot, scuturând din 
cap, şi mi-am dat seama că îl ruga pe Poirot să nu pomenească 
de mască. Probabil că era de părere că avusese destul de 
pătimit pentru o singură zi. 

Poirot i-a făcut pe plac. 

— Astfel de lucruri merg încet, monsieur. 

Apoi, după ce a mai spus câteva cuvinte fără importanţă, şi-a 


luat rămas-bun. 

L-am însoţit până la maşină. 

Voiam să îi pun o mulţime de întrebări, dar, când s-a întors 
şi s-a uitat la mine, nu l-am mai întrebat nimic. Era ca şi cum 
aş fi întrebat un chirurg dacă făcuse treabă bună la o operaţie. 
Am aşteptat instrucţiuni, sfioasă. 

Spre uimirea mea, a spus: 

— Ai grijă de dumneata, copilă. După care a adăugat: Nu 
ştiu dacă este bine să rămâi aici. 

— Trebuie să vorbesc cu profesorul Leidner despre plecare. 
Dar m-am gândit să aştept până după înmormântare. 

A dat din cap în semn de încuviinţare. 

— Între timp, nu încerca să afli prea multe. Înţelegi, nu 
vreau să îţi pui mintea la contribuţie! Apoi, cu un zâmbet, 
spuse: Datoria dumitale este să ţii buretele, iar a mea, să fac 
operaţia. 

Nu-i aşa că e ciudat că a spus asta? 

După care a continuat, pe un ton nonşalant: 

— Interesant bărbat, părintele Lavigny. 

— Un călugăr care e în acelaşi timp arheolog mi se pare un 
lucra foarte curios, am spus. 

— A, da, dumneata eşti protestantă. Eu sunt un bun catolic. 
Ştiu câte ceva despre preoţi şi călugări. S-a încruntat, a părut 
să ezite, apoi a reluat: Nu uita, e suficient de deştept ca să te 
întoarcă pe toate părţile! 

Dacă mă atenţiona cumva să nu bârfesc, nu aveam nevoie de 
nici un avertisment! 

Mă irita şi, deşi nu voiam să îl întreb nimic din ceea ce 
voiam cu adevărat să aflu, nu vedeam de ce nu i-aş putea 
spune cel puţin un lucra. 

— Mă scuzaţi, domnule Poirot. Dar se zice „m-am lovit la 
picior”, nu „m-am izbit” sau „ciocnit”. 

— A! Mulţumesc, ma soeur. 

— Pentru puţin. Dar e mai bine să vă exprimaţi corect. 

— Voi ţine minte, a spus, pe un ton umil. 

S-a urcat în maşină şi a plecat, iar eu am traversat încet 
curtea, punându-mi întrebări despre o mulţime de lucruri. 


Despre urmele de ace hipodermice de pe braţul domnului 
Mercado şi ce droguri lua. Despre acea mască înfiorătoare, 
mânjită cu galben. Şi ce bizar era că, în acea dimineaţă, din 
camera de zi, Poirot şi domnişoara Johnson nu auziseră 
ţipătul meu, în vreme ce, la prânz, din sufragerie, îl auzisem 
cu toţii perfect pe Poirot — şi totuşi, camera părintelui Lavigny 
şi camera doamnei Leidner erau la aceeaşi distanță de camera 
de zi, respectiv de sufragerie. 

Şi eram mulţumită că îl învăţasem pe domnul Poirot o 
expresie corectă! 

Chiar dacă era un mare detectiv, trebuia să îşi dea seama că 
nu ştia totul! 

Capitolul 23 -Mă transform în mediu 

Înmormântarea a fost, după părerea mea, foarte mişcătoare. 
În afară de noi, la slujbă au mai luat parte toţi englezii de prin 
partea locului. Chiar şi Sheila Reilly a fost prezentă, tăcută şi 
tristă, îmbrăcată într-o haină şi o fustă de culoare închisă. 
Speram să aibă ceva mustrări de conştiinţă pentru toate 
lucrurile răutăcioase pe care le spusese. 

Când ne-am întors, l-am urmat pe profesorul Leidner în birou 
şi am abordat subiectul plecării. A fost foarte drăguţ, mi-a 
mulţumit pentru ceea ce făcusem (Ceea ce făcusem! Fusesem 
mai mult decât inutilă) şi a insistat să accept plata pentru încă 
o săptămână. 

Am protestat, pentru că într-adevăr simțeam că nu făcusem 
nimic ca să merit aşa ceva. 

— Profesore Leidner, prefer să nu primesc nici un fel de 
salariu. Dacă sunteţi bun să îmi rambursaţi cheltuielile de 
călătorie... Asta e tot ce îmi doresc. 

Dar nici n-a vrut să audă. 

— Vedeţi dumneavoastră, am continuat, simt că nu merit 
salariul, profesore Leidner. Adică, eu... Ei bine, am dat greş. 
Venirea mea aici nu a salvat-o. 

— Nu-ţi băga asta în cap, soră, a replicat el, grav. La urma 
urmei, nu te-am angajat ca detectiv. Nici nu mi-aş imaginat că 
viaţa soţiei mele era în pericol. Eram convins că era doar din 
pricina nervilor şi că starea ei de îngrijorare nu era 


întemeiată. Dumneata ai făcut tot ce se putea. Te-a simpatizat 
şi a avut încredere în dumneata. Şi cred că în ultimele zile s-a 
simţit mai fericită şi mai în siguranţă pentru că ai fost aici. Nu 
ai nimic să îţi reproşezi. 

Vocea i-a tremurat puţin, şi ştiam la ce se gândea. El era 
vinovat, pentru că nu luase temerile doamnei Leidner în 
serios. 

— Profesore Leidner, am zis eu, curioasă, aţi ajuns la vreo 
concluzie cu privire la scrisorile acelea anonime? 

A răspuns cu un oftat: 

— Nu ştiu ce să cred. Domnul Poirot a ajuns la vreo 
concluzie clară? 

— Ieri nu ajunsese, am spus, găsind abil o cale de mijloc 
între adevăr şi minciună. 

De fapt, era adevărat că nu ajunsese la nici o concluzie 
înainte să îi povestesc despre domnişoara Johnson. 

M-am gândit să fac o aluzie şi să văd dacă profesorul Leidner 
reacţiona. Îmi făcuse atâta plăcere să îl văd împreună cu 
domnişoara Johnson cu o zi înainte şi să văd câtă afecţiune îi 
poartă şi cât de mult contează pe ea, încât uitasem cu totul de 
scrisori. Până şi acum mi se părea că e cam urât din partea 
mea să aduc în discuţie această problemă. Chiar dacă 
domnişoara Johnson fusese cea care le scrisese, se simţise 
îngrozitor după moartea doamnei Leidner. Cu toate acestea, 
voiam să îmi dau seama dacă profesorul Leidner se gândise la 
această posibilitate. 

— Scrisorile anonime sunt de obicei opera unei femei, am 
zis. 

Voiam să văd cum va răspunde. 

— Bănuiesc că ai dreptate, a replicat, oftând. Dar se pare că 
scapi din vedere faptul că acestea ar putea fi autentice. S-ar 
putea să fi fost într-adevăr scrise de Frederick Bosner. 

— Nu, nu am uitat. Însă nu-mi vine să cred că aceasta este 
explicația. 

— Mie da. Toată povestea asta cu ucigaşul care face parte 
din expediție e o prostie. E doar o teorie ingenioasă a 
domnului Poirot. Eu, unul, cred că adevărul e mult mai 


simplu. Omul e nebun, fireşte. A dat târcoale casei, pesemne 
deghizat. Şi, într-un fel sau altul, în acea după-amiază fatală a 
izbutit să intre. S-ar putea ca servitorii să mintă, să fi fost 
mituiţi. 

— Bănuiesc că este posibil, am spus eu, neîncrezătoare. 

Profesorul Leidner a continuat, uşor iritat: 

— Domnul Poirot n-are decât să îi suspecteze pe membrii 
expediției mele. Sunt absolut convins că niciunul dintre ei nu 
are nimic de-a face cu crima! Am lucrat cu ei. Îi cunosc! S-a 
oprit brusc, apoi a zis: Ştii asta din experienţă, soră? Că 
scrisorile anonime simt de obicei scrise de femei? 

— Nu întotdeauna. Dar există un anumit gen de duşmănie 
feminină care îşi găseşte alinarea în acest mod. 

— Presupun că te referi la doamna Mercado? 

A clătinat din cap. 

— Chiar de ar fi fost atât de răzbunătoare încât să vrea răul 
lui Louise, nu ar fi avut cunoştinţele necesare. 

Mi-am adus aminte de scrisorile anterioare din servietă. 

Dacă doamna Leidner o lăsase deschisă, iar într-o zi doamna 
Mercado rămăsese singură şi se învârtise prin casă, ar fi putut 
să le găsească şi să le citească. Bărbaţii par că nu se gândesc 
niciodată la posibilităţile cele mai simple! 

— Şi, în afară de doamna Mercado, mai este şi domnişoara 
Johnson, am zis, uitându-mă ţintă la el. 

— Asta e absolut ridicol! 

Zâmbetul uşor cu care rostise aceste cuvinte era elocvent. 
Ideea că domnişoara Johnson ar fi putut fi autoarea scrisorilor 
nici nu-i trecuse prin minte. Am şovăit câteva clipe, dar nu am 
adăugat nimic. Femeilor nu le place să îşi trădeze semenele, 
şi, în plus, fusesem martoră la remuşcările sincere şi 
emoţionante ale domnişoarei Johnson. Ce se întâmplase se 
întâmplase. De ce să îl supun pe profesorul Leidner unei noi 
deziluzii, după câte îndurase deja? 

Am stabilit că voi pleca a doua zi, şi am aranjat prin doctorul 
Reilly să mai rămân o zi sau două la sora-şefă de la spital cât 
timp făceam pregătirile pentru a mă întoarce în Anglia, fie 
prin Bagdad, fie direct prin Nissibin, cu maşina şi cu trenul. 


Profesorul Leidner a avut amabilitatea de a-mi spune că ar 
vrea să aleg un suvenir dintre lucrurile soţiei sale. 

— O, nu, domnule Leidner. Nu se poate. Este foarte amabil 
din partea dumneavoastră. 

A insistat. 

— Dar vreau să păstrezi ceva. Şi sunt convins că şi Louise şi- 
ar fi dorit acelaşi lucru. 

Apoi a sugerat că ar trebui să ia setul de toaletă din carapace 
de ţestoasă. 

— O, nu, profesore Leidner. Este un set foarte scump. Nu se 
poate. 

— Nu avea surori, nu e nimeni care să vrea lucrurile astea. 
Nu am cui altcuiva să le dau. 

Îmi închipuiam că nu voia să cadă în mâinile lacome ale 
doamnei Mercado. Şi nu cred că voia nici să le dea cadou 
domnişoarei Johnson. 

A continuat cu blândeţe: 

— Mai gândeşte-te. Apropo, asta e cheia de la cutia de 
bijuterii a lui Louise. Poate găseşti acolo ceva ce îţi place. Şi 
ți-aş fi foarte recunoscător dacă i-ai împacheta toate hainele. 
Cred că Reilly le poate da unor familii creştine sărace din 
Hassanieh. 

Eram bucuroasă că pot face ceva pentru el şi m-am arătat de 
acord. 

M-am apucat imediat. 

Doamna Leidner îşi adusese o garderobă foarte simplă, şi nu 
mi-a luat mult timp să sortez şi să pun totul în valize. Toate 
hârtiile ei fuseseră în acea servietă micuță. Cutia de bijuterii 
conţinea câteva bijuterii fără mare valoare: un inel cu perlă, o 
broşă cu diamante, un şirag mic de perle şi una sau două 
broşe simple de aur, de genul ac de siguranţă, precum şi un 
şirag de mărgele mari din chihlimbar. 

Bineînţeles că nu intenţionam să iau perlele sau diamantele, 
însă am ezitat puţin între mărgelele de chihlimbar şi setul de 
toaletă. În cele din urmă, mi-am zis că nu am de ce să nu iau 
setul. Profesorul Leidner se arătase foarte binevoitor, şi eram 
sigură că nu o făcuse din condescendenţă. Aveam să îl iau în 


spiritul în care îmi fusese oferit, fără falsă mândrie. În ultimă 
instanţă, ţinusem la doamna Leidner. 

Fi bine, totul era gata. Valizele pregătite, cutia de bijuterii 
încuiată la loc şi pusă deoparte ca să i-o dau profesorului 
Leidner împreună cu fotografia tatălui doamnei Leidner şi cu 
încă vreo două mărunţişuri personale. 

Acum, că terminasem, camera, golită de toate obiectele, 
părea pustie şi părăsită. Nu mai aveam nimic de făcut, şi, cu 
toate acestea, nu îmi venea să plec de acolo. Mi se părea că 
mai era ceva de făcut, ceva ce ar trebui să văd sau să ştiu. Nu 
sunt superstiţioasă, dar mi-a trecut prin cap că poate sufletul 
doamnei Leidner rămăsese în încăpere şi încerca să ia legătura 
cu mine. 

Îmi aduc aminte că, odată, la spital, eu şi nişte fete am adus 
o planşetă, şi au apărut pe ea nişte lucruri absolut 
remarcabile. 

Poate că, deşi nu mă gândisem niciodată la aşa ceva, aveam 
calităţi de mediu. 

După cum spuneam, câteodată îţi imaginezi singur tot felul 
de prostii. 

Am umblat încoace şi încolo prin cameră, atingând ba una, 
ba alta, nesimţindu-mă defel în largul meu. Dar, fireşte, nu era 
nimic în cameră în afară de mobilă. Nimic strecurat în spatele 
sertarelor sau ascuns pe undeva. Nu puteam spera la nimic de 
genul acesta. 

Într-un sfârşit (pare o ţăcăneală, însă, cum ziceam, uneori te 
ambalezi singur), am făcut un lucru bizar. 

M-am dus şi m-am întins în pat şi am închis ochii. 

Am încercat cu bună ştiinţă să uit cine şi ce eram. Am 
încercat să mă gândesc la acea după-amiază fatală. Era 
doamna Leidner care se odihnea, liniştită şi fără să bănuiască 
nimic. 

E extraordinar cum reuşeşte cineva să îşi bage tot felul de 
idei în cap. 

Sunt o persoană perfect normală şi prozaică, nicidecum uşor 
impresionabilă, însă recunosc că, după vreo cinci minute, a 
început să îmi fie teamă. 


Nu am încercat să mă împotrivesc. Am încurajat în mod 
deliberat această senzaţie. 

Mi-am spus: „Sunt doamna Leidner. Sunt doamna Leidner. 
Stau aici întinsă... pe jumătate adormită. Imediat... Foarte 
curând... se va deschide uşa”. 

Am tot repetat asta, de parcă mă hipnotizam singură. 

„Este aproape unu jumătate... E vremea... Uşa are să se 
deschidă... Uşa are să se deschidă... Voi vedea cine intră...” 
Stăteam cu ochii aţintiţi asupra uşii. Avea să se deschidă 
imediat. Aveam s-o văd deschizându-se. Şi aveam să văd 

persoana care o deschidea. 

Probabil că eram peste măsură de agitată în după-amiaza 
aceea de mi-am închipuit că aş putea rezolva enigma în acest 
fel. 

Dar aşa credeam. Un fior m-a străbătut de sus până jos. Îmi 
simţeam picioarele amorţite, paralizate. 

„Intri în transă, mi-am zis. Şi în transă vei vedea...” 

Şi am repetat monoton, încă o dată: „Uşa are să se 
deschidă... Uşa are să se deschidă...” 

Mă simţeam din ce în ce mai înfrigurată şi mai amorţită. 

Şi apoi, încet, am văzut uşa începând să se deschidă. 

A fost oribil. 

Nu mai trăisem şi nu am mai trăit niciodată de atunci ceva 
atât de oribil. 

Eram paralizată, îmi îngheţase sângele în vine. Nu mă 
puteam mişca. Nu m-aş fi putut mişca pentru nimic în lume. 

Şi eram îngrozită. Eram încremenită de spaimă. 

Uşa aceea care se deschidea încet. 

Fără zgomot. 

Peste o clipă aveam să văd... 

Încet... Încet... Din ce în ce mai larg. 

Bill Coleman a intrat pe tăcute în cameră. 

Probabil că a tras o sperietură teribilă! 

Am sărit din pat ţipând de groază şi m-am repezit spre uşă. 

Stătea nemişcat, cu faţa lui rozalie şi tâmpă mai aprinsă 
decât de obicei şi cu gura căscată de mirare. 

— Salutare, salutare! Ce s-a întâmplat, soră? 


Am revenit brusc la realitate. 

— Doamne, domnule Coleman. Ce m-aţi speriat! 

— Îmi pare râu, a zis, rânjind. 

Am văzut atunci că avea în mână un mănunchi de piciorul 
cocoşului. Erau nişte floricele frumoase şi stacojii care 
creşteau sălbatic pe marginile movilei. Doamnei Leidner îi 
plăcuseră foarte mult. 

Obrajii îi ardeau ca focul când a spus: — în Hassanieh nu 
găseşti nici un fel de flori. Mi s-a părut urât să nu fie flori la 
mormânt. M-am gândit să mă furişez aici şi să pun un 
bucheţel în vaza aceea în care ţinea mereu flori pe masă. Ca 
să arăt că nu am uitat-o. Un pic cam neghiob din partea mea, 
ştiu... Dar... Ei bine... 

Mi s-a părut foarte frumos din partea lui. Era roşu la faţă de 
stinghereală, cum se întâmplă cu englezii când fac ceva 
sentimental. M-am gândit că a fost un gest nespus de drăguţ. 

— Cred că este o idee foarte bună, domnule Coleman. 

Şi am ridicat vaza, am pus nişte apă în ea şi am aşezat florile 
în ea. 

Părerea mea despre domnul Coleman era acum mai bună. 
Ideea pe care o avuse demonstrase că avea inimă şi 
sentimente gingaşe. 

Nu m-a mai întrebat ce mă făcuse să scot un asemenea urlet, 
şi i-am fost recunoscătoare. M-aş fi simţit ca o idioată 
explicându-i. 

„Altă dată să rămâi cu picioarele pe pământ, femeie, mi-am 
spus în sinea mea în timp ce îmi aranjam manşetele şi îmi 
netezeam şorţul. Nu eşti făcută pentru chestii astea de 
spiritism.” 

M-am agitat să îmi fac bagajele şi m-am ţinut ocupată tot 
restul zilei. 

Părintele Lavigny s-a arătat foarte mâhnit când a auzit că 
plec. A spus că veselia şi judecata mea sănătoasă au fost 
tuturor de mare ajutor. Judecată sănătoasă! M-am bucurat că 
nu ştia de comportamentul meu stupid din camera doamnei 
Leidner. 

— Nu l-am văzut pe domnul Poirot astăzi, a remarcat. 


I-am zis că Poirot anunţase că va fi prins toată ziua cu 
trimisul de telegrame. 

Părintele Lavigny a ridicat din sprâncene. 

— Telegrame? În America? 

— Presupun. „În toată lumea!” a spus, dar bănuiesc că era 
doar o exagerare tipică pentru un străin. În clipa aceea m-am 
înroşit, aducându-mi aminte că şi părintele Lavigny era străin. 

Totuşi, nu a părut jignit; a râs destul de prietenos şi m-a 
întrebat dacă erau noutăţi cu privire la bărbatul saşiu. 

I-am răspuns că nu ştiam, pentru că nu auzisem nimic despre 
asta. 

Părintele Lavigny mi-a pus din nou întrebări despre 
momentul în care eu şi doamna Leidner îl zărisem pe acel 
bărbat şi despre cum păruse să stea în vârful picioarelor şi să 
tragă cu ochiul pe fereastră. 

— Este, cred, limpede că omul era nemaipomenit de 
interesat de doamna Leidner, a zis el, gânditor. M-am tot 
întrebat de atunci dacă e cu putinţă ca bărbatul să fi fost un 
european care a vrut să treacă drept irakian. 

Era o idee nouă pentru mine, şi am analizat-o cu luare-amin- 
te. Considerasem de la sine înţeles că bărbatul respectiv fusese 
un băştinaş, însă, dacă stăteam bine să mă gândesc, mă 
bazasem doar pe croiala hainelor şi pe culoarea tenului. 

Părintele Lavigny şi-a declarat intenţia de a merge afară, în 
locul unde eu şi doamna Leidner îl văzusem pe acel bărbat. 

— Nu se ştie niciodată, poate i-a căzut ceva. Aşa se întâmplă 
întotdeauna în romanele polițiste. 

— Bănuiesc că în viaţa reală criminalii sunt mai atenţi, am 
replicat eu. 

Am luat nişte ciorapi pe care tocmai îi isprăvisem de cârpit şi 
i-am pus pe masa din camera de zi pentru ca bărbaţii să şi-i 
sorteze la întoarcere, şi după aceea, cum nu mai aveam nimic 
de făcut, am urcat pe acoperiş. 

Domnişoara Johnson era acolo, dar nu m-a auzit. M-a 
observat abia când m-am apropiat de ea. 

Însă îmi dădusem seama cu mult înainte că era ceva în 
neregulă. 


Stătea în picioare în mijlocul acoperişului, privind ţintă în 
faţă, cu o expresie îngrozitoare întipărită pe faţă. Ca şi cum ar 
fi văzut ceva şi nu îi venea să îşi creadă ochilor. 

Am fost de-a dreptul şocată. 

O mai văzusem tulburată şi mai deunăzi, dar acum era cu 
totul altceva. 

— Draga mea, am spus, grăbindu-mă spre ea, ce s-a 
întâmplat? 

A întors capul şi s-a uitat la mine — aproape prin mine. 

— Ce s-a întâmplat? Am stăruit. 

A făcut un soi de grimasă, de parcă încerca să înghită şi gâtul 
îi era prea uscat. A zis răguşit: 

— Tocmai am văzut ceva. 

— Ce ai văzut? Spune-mi! Ce poate fi? Pari zguduită. 

A făcut un efort să îşi revină, însă tot arăta înfiorător. A zis, 
cu aceeaşi voce groaznică şi sugrumată: 

— Am văzut cum ar fi putut intra cineva din exterior... Fără 
să îşi dea nimeni seama. 

Am privit în direcţia în care se uita, dar nu am văzut nimic. 

Domnul Reiter stătea în uşa camerei de fotografii, iar 
părintele Lavigny traversa curtea — în rest, nimic. 

M-am întors nedumerită spre ea. Avea ochii aţintiţi asupra 
mea şi o expresie foarte ciudată. 

— Sincer, nu înţeleg la ce te referi. Nu vrei să îmi explici? 

A scuturat din cap. 

— Nu acum. Mai târziu. Ar fi trebuit să ne dăm seama. O, ar 
fi trebuit să ne dăm seama! 

— Dacă mi-ai spune... 

A clătinat iar din cap. 

— Trebuie să reflectez mai întâi. 

Şi, făcându-şi loc pe lângă mine, a coborât scările 
poticnindu-se. 

Nu am pornit după ea, căci în mod evident nu voia să îi fiu 
în preajmă. M-am aşezat pe parapet şi am încercat să mă 
lămuresc. Dar nu am ajuns la nici o concluzie. Era o singură 
cale de a pătrunde în curte — prin arcadă. Lângă arcadă îi 
vedeam pe băiatul cu apa şi calul lui şi pe bucătarul indian, 


care stătea de vorbă cu el. Nimeni nu putea să treacă pe lângă 
ei şi să intre fără să fie văzut. 

Am scuturat din cap, nedumerită, şi am coborât. 

Capitolul 24 — Crima e un obicei 

Ne-am culcat cu toţii devreme în seara aceea. Domnişoara 
Johnson venise la cină şi se purtase mai mult sau mai puţin ca 
de obicei. Avea totuşi un soi de privire buimacă, şi de vreo 
două ori nu a reuşit să priceapă ce i se zicea. 

Nu a fost o masă foarte plăcută. Presupun că veţi spune că 
era firesc, într-o casă în care tocmai avusese loc o 
înmormântare. Dar eu ştiu la ce mă refer. 

În ultimul timp mesele noastre fuseseră tăcute şi triste, însă 
existase întotdeauna un sentiment de camaraderie. 
Compasiune pentru suferinţa profesorului Leidner şi senzaţia 
că eram cu toţii în aceeaşi barcă. 

Dar în seara aceea mi-am adus aminte de prima masă luată 
acolo — când doamna Mercado fusese cu ochii pe mine şi 
avusesem acea impresie ciudată că urmează să se întâmple 
ceva. 

Simţisem acelaşi lucru — doar că mult mai intens — când ne 
adunaserăm în jurul mesei din sufragerie, în capul căreia 
stătea Poirot. 

Acum senzaţia era deosebit de puternică. Toată lumea avea 
nervii încordaţi, era agitată, ca pe ghimpi. Sunt convinsă că, 
dacă vreunul dintre noi ar fi scăpat ceva din mână, cineva ar 
fi început să ţipe. 

După cum spuneam, ne-am despărţit devreme. Eu m-am dus 
la culcare aproape imediat. Ultimul lucru pe care l-am auzit 
înainte să adorm a fost vocea doamnei Mercado care îi ura 
noapte bună domnişoarei Johnson chiar în faţa uşii mele. 

Am adormit numaidecât, obosită de eforturile făcute şi încă 
şi mai mult de experienţa stupidă din camera doamnei 
Leidner. Am dormit profund şi fără vise timp de câteva ore. 

M-am trezit brusc şi cu sentimentul că e pe cale să se 
producă o catastrofă. Mă trezise un zgomot, şi, cum stăteam în 
capul oaselor, ascultând, l-am auzit din nou. 

Un fel de geamăt înăbuşit, agonizant. 


Într-o clipită, am aprins lumânarea şi m-am dat jos din pat. 
Am înhăţat şi o torţă, în caz că lumânarea avea să se stingă. 
Am ieşit din cameră şi am ascultat. Ştiam că sunetul nu venea 
de departe. L-am auzit din nou, din încăperea de alături — 
odaia domnişoarei Johnson. 

Am dat năvală înăuntru. Domnişoara Johnson era întinsă pe 
pat, cu trupul contorsionat în agonie. Când am pus jos 
lumânarea şi m-am aplecat asupra ei, buzele i s-au mişcat şi a 
încercat să vorbească, dar nu a ieşit decât o şoaptă răguşită. 
Am văzut că pielea de pe bărbie şi colţurile gurii erau arse şi 
aveau o culoare albă-cenuşie. 

Privirea i s-a mutat de la mine la un pahar care zăcea pe 
podea, unde îi căzuse din mână. Carpeta deschisă avea o pată 
roşie în acel loc. L-am ridicat şi am atins cu degetul buza 
paharului; mi-am tras mâna înapoi, scoțând o exclamaţie de 
uimire. Apoi am examinat interiorul gurii bietei femei. 

Nu exista nici o îndoială cu privire la ce se petrecuse. Într-un 
fel sau altul, intenţionat sau nu, înghiţise o cantitate de acid 
coroziv — oxalic sau clorhidric, după părerea mea. Am fugit 
afară şi l-am strigat pe profesorul Leidner, care i-a trezit pe 
ceilalţi, şi ne-am ocupat de ea cât de bine am putut, însă tot 
timpul am avut senzaţia cumplită că nu servea la nimic. Am 
încercat o soluţie puternică de carbonat de sodiu, după aceea 
ulei de măsline. Ca să îi alin durerea, i-am făcut o injecție cu 
sulfat de morfină. 

David Emmott plecase la Hassanieh ca să-l aducă pe doctorul 
Reilly, dar până a venit totul se terminase. 

Nu voi zăbovi asupra detaliilor. Otrăvirea cu o soluţie 
puternică de acid clorhidric (ceea ce s-a dovedit a fi) este una 
dintre cele mai chinuitoare morţi cu putinţă. 

Când m-am aplecat asupra ei ca să îi administrez morfina, a 
făcut un efort teribil să vorbească. Nu s-a auzit decât o şoaptă 
înfiorătoare, gâtuită. 

— Fereastra... Soră... Fereastra... 

Asta a fost tot, nu a mai putut continua. Şi-a pierdut 
cunoştinţa. 

N-o să uit niciodată noaptea aceea. Sosirea doctorului Reilly. 


Sosirea căpitanului Maitland. Şi, în cele din urmă, la ivirea 
zorilor, sosirea lui Hercule Poirot. 

El a fost cel care m-a luat cu blândeţe de braţ şi m-a dus în 
sufragerie, unde m-a pus să mă aşez şi să beau o cană de ceai 
tare. 

— Aşa, mon enfant, e mai bine acum. Eşti extenuată. 

La aceste vorbe, am izbucnit în plâns. 

— E îngrozitor, am zis printre suspine. A fost ca un coşmar. 
O asemenea suferinţă. Şi ochii ei... O, domnule Poirot, ochii... 
M-a bătut uşurel pe umăr. Nici o femeie nu s-ar fi purtat cu 

mai multă bunătate. 

— Da, da, nu te mai gândi la asta. Ai făcut tot ce ţi-a stat în 
puteri. 

— A fost un acid coroziv. 

— O soluţie puternică de acid clorhidric. 

— Ceea ce folosesc pentru vasele de lut? 

— Da. Probabil că domnişoara Johnson a băut-o înainte să 
fie cu totul trează. Asta dacă nu cumva a luat-o intenţionat. 

— O, domnule Poirot, ce idee înspăimântătoare! 

— E o posibilitate, nu? Ce crezi? 

Am rămas puţin pe gânduri, după care am scuturat cu tărie 
din cap. 

— Nu cred. Nu, nu cred nici o clipă că aşa a fost. Am şovăit 
preţ de o clipă, apoi am continuat: Cred că descoperise ceva 
ieri după-amiază. 

— Ce spui? Descoperise ceva? 

I-am redat curioasa conversaţie pe care o avusesem cu 
domnişoara Johnson. 

Poirot a fluierat încet. 

— La pauvre femme! A zis că vrea mai întâi să reflecteze? Şi- 
a semnat singură condamnarea la moarte. Dacă ar fi vorbit 
atunci... pe loc. Mai spune-mi o dată, te rog, exact cuvintele 
ei. 

Am repetat întocmai. 

— A văzut cum ar fi putut intra cineva din exterior fără ca 
nimeni de aici să îşi dea seama? Haide, ma soeur, să urcăm pe 
acoperiş şi să îmi arăţi unde anume stătea în momentul acela! 


Am mers împreună pe acoperiş şi i-am arătat lui Poirot locul 
unde se aflase domnişoara Johnson. 

— Aşa? A întrebat Poirot. Deci ce văd? Văd jumătate de 
curte... Şi arcada, şi uşile de la sala de desen, şi camera de 
fotografii, şi laboratorul. Era cineva în curte? 

— Părintele Lavigny tocmai se îndrepta spre arcadă, iar 
domnul Reiter stătea în uşa camerei de fotografii. 

— Şi totuşi, nu pricep deloc cum ar fi putut intra cineva din 
exterior, fără ştirea nimănui... Dar ea a văzut... 

În cele din urmă, s-a dat bătut, clătinând din cap. 

— Sacre nom d'un chien, va! Ce a văzut? 

Soarele tocmai răsărea. La est, cerul era un amestec 
spectaculos de trandafiriu, de portocaliu şi de gri palid, perlat. 

— Ce răsărit frumos! A zis Poirot cu gingăşie. 

Râul şerpuia în stânga noastră, iar Tell se proiecta pe 
culoarea aurie. Spre sud erau copaci în floare şi culturi 
paşnice. Roata de apă scrâşnea în depărtare, cu un zgomot 
surd, nepământesc. La nord se zăreau minaretele zvelte şi 
albeaţa ca de poveste a oraşului Hassanieh. Era incredibil de 
frumos. 

În clipa aceea, lângă mine, l-am auzit pe Poirot oftând adânc. 

— Ce prost am fost, a murmurat. Când adevărul este atât de 
limpede... Atât de limpede. 

Capitolul 25 -Sinucidere sau crâm ă? 

Nu am avut timp să îl întreb pe Poirot la ce se referea, 
pentru că ne-a strigat căpitanul Maitland şi ne-a rugat să 
coborâm. 

Am mers repede jos. 

— Uite, Poirot, a zis. Mai e o complicaţie. Călugărul a 
dispărut. 

— Părintele Lavigny? 

— Da. Nimeni n-a observat până acum. Apoi şi-a dat cineva 
seama că e singurul care lipseşte, şi am intrat în camera lui. 
Patul era nedesfăcut, iar el nu e de găsit. 

Totul era ca un vis urât. Mai întâi moartea domnişoarei 
Johnson, apoi dispariţia părintelui Lavigny. 

Servitorii au fost chemaţi şi interogaţi, însă nu au putut da 


nici o lămurire. Ultima dată fusese văzut pe la ora opt, cu o 
seară înainte. Atunci spusese că se duce să facă o plimbare 
înainte de culcare. 

Nimeni nu-l văzuse întorcându-se de la plimbare. 

Poarta mare de la intrare fusese închisă şi zăvorâtă la ora 
nouă, ca de obicei. Cu toate acestea, nimeni nu îşi amintea să 
o fi deschis dimineaţă. Cei doi băieţi în casă crezuseră, fiecare, 
că o descuiase celălalt. 

Oare părintele Lavigny se întorsese? Oare, în timpul 
plimbării de mai devreme, descoperise ceva suspect, ieşise mai 
târziu să investigheze şi căzuse victimă criminalului? Doctorul 
Reilly s-a apropiat, cu domnul Mercado în spatele lui, iar 
căpitanul Maitland s-a răsucit spre ei. 

— Bună, Reilly. Ai aflat ceva? 

— Da. Substanţa provine de la laboratorul de aici. Tocmai ce 
am verificat cantităţile cu Mercado. E acid clorhidric din 
laborator. 

— Din laborator? Era ţinut sub cheie? 

Domnul Mercado a scuturat din cap. Mâinile îi tremurau şi 
muşchii feţei îi zvâcneau. Arăta distrus. 

— Nu obişnuiam, a îngăimat. Vedeţi dumneavoastră... Îl 
folosim tot timpul. Eu... Nimeni nu şi-ar fi închipuit... 

— Noaptea laboratorul e încuiat? 

— Da, toate camerele sunt încuiate. Cheile sunt agăţate în 
camera de zi. 

— Deci, dacă avea cineva cheia, putea lua acidul. 

— Da. 

— Şi bănuiesc că este o cheie absolut normală, nu? 

— O, da. 

— Nimic care să arate că a luat singură acidul din laborator? 
A întrebat căpitanul Maitland. 

— Nu a făcut asta, am zis eu, tare şi hotărât. 

Am simţit o atingere pe braţ, ca un avertisment. Poirot stătea 
chiar în spatele meu. 

În clipa aceea s-a întâmplat ceva înspăimântător. 

Nu înspăimântător în sine, ci prin contrast. 

În curte a intrat o maşină, din care a sărit un bărbat mic de 


statură. Purta o caschetă colonială şi un impermeabil lung şi 
gros. 

S-a îndreptat direct spre profesorul Leidner, care stătea lângă 
doctorul Reilly, şi i-a strâns călduros mâna. 

— Vous voila, mon cher, a exclamat. Sunt încântat să te 
revăd. Am trecut pe aici sâmbătă după-amiază — în drum spre 
italieni, la Fugima. Am mers la sit, dar nu era nici un 
european pe acolo, şi, din nefericire, nu vorbesc arabă. Nu am 
avut timp să vin până la casă. În dimineaţa asta am plecat din 
Fugima la cinci — două ore aici cu dumneata — după care o să 
prind convoiul din urmă. Eh bien, cum merg lucrurile? 

A fost groaznic. 

Vocea veselă, atitudinea firească, plăcuta normalitate a vieţii 
cotidiene acum lăsate cu totul în urmă. Dăduse buzna peste 
noi, fără să ştie nimic, fără să îşi dea seama de nimic — plin de 
bonomie şi de bună dispoziţie. 

Nu e de mirare că profesorul Leidner n-a izbutit să articuleze 
nici un cuvânt şi s-a uitat rugător la doctorul Reilly. 

Acesta s-a ridicat la înălţimea situaţiei. 

L-a luat deoparte pe bărbatul cel scund (mai târziu am aflat 
că era un arheolog francez, pe nume Verrier, care făcea 
săpături în insulele greceşti) şi i-a explicat ce se întâmplase. 

Verrier a fost oripilat. În ultimele zile stătuse la un sit italian, 
departe de civilizaţie, şi nu auzise nimic. 

— Ce tragedie! Doamne, ce tragedie! Am rămas fără grai. 
Mon pauvre collègue. 

Şi, clătind din cap, într-un ultim efort zadarnic de a-şi 
exprima sentimentele, bărbatul s-a urcat în maşină şi a plecat. 

După cum spuneam, acest interludiu comic în contextul 
tragediei pe care o trăiam a părut mult mai înfiorător decât 
tot ce se petrecuse. 

— Acum, micul dejun, a zis doctorul Reilly pe un ton ferm. 
Hai, Leidner, trebuie să mănânci. 

Bietul profesor Leidner era aproape o epavă. A venit cu noi 
în sufragerie, şi am luat masa într-o atmosferă lugubră. Cred 
că ouăle prăjite şi cafeaua fierbinte ne-au făcut tuturor bine, 
deşi nimeni nu avea chef să mănânce. Profesorul Leidner a 


băut nişte cafea şi s-a tot jucat cu pâinea. Era tras la faţă din 
pricina suferinţei şi a stării de tulburare. 

După micul dejun, căpitanul Maitland s-a apucat de treabă. 

I-am explicat că mă trezisem din cauza unui zgomot ciudat şi 
mă dusesem în camera domnişoarei Johnson. 

— Dumneata ai spus că era un pahar pe jos? 

— Da. Probabil îl scăpase din mână după ce băuse. 

— Era spart? 

— Nu. Căzuse pe carpetă. 

Apropo, mă tem că acidul a distrus carpeta. Am ridicat 
paharul şi l-am pus la loc pe masă. 

— Mă bucur că ne-ai zis asta. Erau doar două seturi de 
amprente pe el, iar unele sunt cu certitudine ale domnişoarei 
Johnson. Celelalte trebuie că sunt ale dumitale. A rămas tăcut 
preţ de câteva momente, apoi a spus: Te rog, continuă. 

Am descris amănunţit ce făcusem şi ce metode încercasem, 
uitându-mă neliniştită la doctorul Reilly, ca să văd dacă 
aprobă. A dat din cap. 

— Ai încercat tot ce ar fi putut fi de folos, a zis. Şi, deşi eram 
sigură că aşa fusese, tot m-am simţit uşurată când am primit 
confirmarea. 

— Ştiai exact ce luase? S-a interesat căpitanul Maitland. 

— Nu, însă mi-am dat seama, bineînţeles, că era un acid 
COroziv. 

Căpitanul Maitland m-a întrebat grav: 

— După părerea dumitale, soră, domnişoara Johnson şi-a 
administrat singură şi cu bună ştiinţă această substanţă? 

— O, nu, am exclamat. Nu m-am gândit niciodată la aşa 
ceva! 

Nu ştiu de ce eram aşa de convinsă. Probabil că, în parte, din 
pricina aluziilor domnului Poirot. Îmi rămăseseră întipărite în 
minte cuvintele pe care le rostise: „Crima e un obicei”. Şi, în 
plus, nu îţi vine să crezi că s-ar putea cineva sinucide într-un 
mod atât de dureros. 

Am zis asta, iar căpitanul Maidand a dat din cap, meditativ. 

— Sunt de acord că nu este calea pe care ar alege-o cineva 
care vrea să se sinucidă. Dar, dacă era foarte îndurerată şi 


suferea, iar substanţa asta era uşor de obţinut, poate că a 
recurs la ea din acest motiv. 

— Era foarte îndurerată? Am întrebat neîncrezătoare. 

— Aşa spune doamna Mercado. Mi-a spus că aseară, la cină, 
domnişoara Johnson nu era deloc în apele ei şi că abia dacă 
răspundea la ce i se zicea. Doamna Mercado e foarte sigură că 
pe domnişoara Johnson o chinuia ceva şi că se gândise deja la 
sinucidere. 

— Ei bine, eu nu cred nici o clipă aşa ceva, am replicat eu 
tăios. 

Doamna Mercado! Vulpe vicleană şi răutăcioasă! 

— Atunci, dumneata ce crezi? 

— Cred că a fost ucisă, am răspuns sincer. 

Următoarea întrebare a rostit-o pe un ton foarte aspru. 

Parcă mă aflam în faţa unui tribunal militar. 

— Vreun motiv? 

— Pare de departe soluţia cea mai probabilă. 

— Asta e doar opinia dumitale. Nu e nici un motiv pentru 
care să fi fost ucisă? 

— Mă scuzaţi, există un motiv. Descoperise ceva. 

— Descoperise ceva? Ce anume? 

Am repetat cuvânt cu cuvânt discuţia pe care o avusesem pe 
acoperiş. 

— A refuzat să îţi spună ce aflase? 

— Da. A zis că are nevoie de timp ca să reflecteze. 

— Dar era foarte agitată? 

— Da. 

— Un mod de a intra din exterior. Încruntat, căpitanul 
Maitland şi-a bătut capul să înţeleagă ce însemna asta. Nu ştii 
la ce se referea? 

— Habar nu am. Mi-am stors creierii, dar nu am ajuns la nici 
o concluzie. 

Căpitanul a spus apoi: 

— Dumneavoastră ce credeţi, domnule Poirot? 

— Cred că avem de-a face cu un posibil motiv. 

— Pentru crimă? 

— Pentru crimă. 


Căpitanul Maitland s-a posomorât. 

— Nu a fost în stare să zică nimic înainte să moară? 

— Ba da, a reuşit să scoată un cuvânt. 

— Care anume? 

— Fereastra... 

— Fereastra? A repetat căpitanul Maitland. Dumneata ai 
înţeles la ce se referea? 

Am scuturat din cap. 

— Câte ferestre erau în dormitorul ei? 

— Una singură. 

— Şi dădea în curte? 

— Da. 

— Era închisă sau deschisă? Deschisă, parcă îmi aduc 
aminte. Dar poate o deschisese cineva de aici... 

— Nu, a fost deschisă tot timpul. M-am întrebat... 

M-am oprit. 

— Continuă, soră! 

— Am cercetat fereastra, fireşte, însă nu am remarcat nimic 
neobişnuit. M-am întrebat dacă nu cumva schimbase cineva 
paharele. 

— Schimbase paharele? 

— Da. Vedeţi dumneavoastră, domnişoara Johnson lua 
mereu un pahar de apă cu ea în cameră înainte de culcare. Mă 
gândesc că e posibil ca apa din pahar să fi fost înlocuită 
intenţionat cu acid. 

— Ce părere ai, Reilly? 

— Dacă este într-adevăr crimă, probabil că aşa s-au petrecut 
lucrurile, a răspuns Reilly prompt. Nici o ființă omenească 
obişnuită, cu un minim simţ de observaţie, nu ar bea un pahar 
de acid luându-l drept un pahar de apă - dacă ar fi trează şi în 
deplinătatea facultăţilor mintale. Insă o persoană care are 
obiceiul de a bea un pahar de apă în mijlocul nopţii ar putea 
cu uşurinţă să întindă o mână, să găsească paharul la locul 
normal şi, pe jumătate adormită, să înghită destul cât să îi fie 
fatal, fără ca măcar să îşi dea seama ce s-a întâmplat. 

Căpitanul Maitland a reflectat câteva clipe. 

— Va trebui să mă întorc şi să mă uit la fereastra aceea. Cât 


de departe e de capul patului? 

Am stat puţin pe gânduri. 

— Dacă te întinzi foarte mult, poţi atinge măsuţa de lângă 
capul patului. 

— Măsuţa pe care se afla paharul cu apă? 

— Da. 

— Uşa era încuiată? 

— Nu. 

— Deci oricine ar fi putut intra şi înlocui paharele? 

— A, da. 

— Aşa ar fi fost mai riscant, a intervenit doctorul Reilly. 
Chiar şi o persoană care doarme destul de profund se trezeşte 
la auzul zgomotului de paşi. Dacă la măsuţă se putea ajunge şi 
pe fereastră, aceasta era o modalitate mai sigură. 

— Nu mă gândesc doar la pahar, a replicat căpitanul 
Maitland, absent. Dezmeticindu-se, mi s-a adresat din nou. 
După părerea dumitale, când biata domnişoară Johnson a 
simţit că e pe moarte, a încercat să îţi spună că a înlocuit 
cineva apa din pahar cu acid, prin fereastra deschisă? Nu ar fi 
fost mai potrivit să îţi zică numele celui care făcuse acest 
lucru? 

— Poate că nu îi cunoştea numele, am sugerat eu. 

— Sau ar fi fost mai util dacă ar fi izbutit să îţi dea un 
indiciu cu privire la ce descoperise cu o zi înainte. 

Doctorul Reilly a zis: 

— Când tragi să mori, Maitland, nu mai ai întotdeauna 
simţul măsurii. Eşti obsedat de un lucru anume. Faptul că o 
mână criminală se strecurase pe fereastră se poate să fi fost 
principalul lucru care o obseda în acel moment. Poate că i se 
păruse atât de important încât a vrut să ştie şi ceilalţi. Şi, în 
opinia mea, nu s-a înşelat foarte mult. Era într-adevăr 
important! Probabil că se temea să nu se creadă că a fost 
sinucidere. Dacă ar fi putut să vorbească liber, pesemne că ar 
fi spus: „Nu e sinucidere. Nu am băut cu bună ştiinţă. 
Altcineva trebuie că l-a pus lângă patul meu, prin fereastră”. 

Căpitanul Maitland a bătut darabana vreo două minute, fără 
să răspundă. Apoi a spus: 


— Moartea domnişoarei Johnson poate fi privită din două 
perspective. Sinucidere sau crimă. Ce zici, profesore Leidner? 
Profesorul Leidner a rămas tăcut preţ de câteva clipe, după 

care a spus, încet şi hotărât: 

— Crimă. Anne Johnson nu era genul de femeie care să-şi ia 
viaţa. 

— Nu, a încuviinţat căpitanul Maitland. Nu în condiţii 
normale. Dar poate că, în anumite circumstanțe, i s-ar fi părut 
că este un lucru firesc. 

— Ce fel de circumstanţe? 

Căpitanul Maitland s-a aplecat spre o legăturică pe care 
văzusem mai devreme că o pusese lângă scaunul pe care 
stătea. A aruncat-o pe masă, nu fără un anumit efort. 

— Aici e ceva despre care nimeni nu are cunoştinţă. Am 
găsit acest obiect sub pat. 

A desfăcut nodul, apoi a dat învelișul la o parte, scoțând la 
iveală o tocilă mare şi grea. 

Nu era nimic deosebit — în timpul excavaţiilor fuseseră deja 
găsite vreo douăsprezece. 

Ceea ce ne-a atras atenţia la acest obiect anume a fost pata 
mată, închisă la culoare şi un fragment din ceva ce aducea a 
păr. 

— Asta o să fie sarcina ta, Reilly, a zis căpitanul Maitland. 
Însă, din câte îmi dau eu seama, e destul de limpede că acesta 
este instrumentul cu care a fost omorâtă doamna Leidner! 

Capitolul 26 -Data viitoare va fi rândul meu! 

A fost îngrozitor. Profesorul Leidner părea gata să leşine, iar 
mie mi s-a făcut puţin rău. 

Doctorul Reilly l-a examinat cu interes profesional. 

— Nici un fel de amprente, bănuiesc, a spus. 

— Nici un fel de amprente. 

Doctorul Reilly a scos un cleşte şi a cercetat cu delicateţe 
obiectul. 

— Hmm... Un fragment de ţesut uman... Şi păr... Păr blond. 
Acesta e verdictul neoficial. Bineînţeles, va trebui să fac 
analizele corespunzătoare, grupa de sânge etc., dar nu prea 
există îndoieli. Aţi găsit asta sub patul domnişoarei Johnson? 


Aşa deci. A comis crima, şi apoi, Dumnezeu s-o odihnească, a 
fost cuprinsă de remuşcări şi şi-a pus capăt zilelor. Este o 
teorie, o teorie interesantă. 

Profesorul Leidner a clătinat din cap, deznădăjduit. 

— Nu Anne... Nu Anne, a murmurat. 

— Nu ştiu unde a ascuns tocila la început, a zis căpitanul 
Maitland. Toate camerele au fost percheziţionate după prima 
crimă. 

M-a străfulgerat o idee, şi m-am gândit: „în dulapul cu 
obiecte de papetărie”, însă nu am spus nimic. 

— Oriunde ar fi fost, ascunzătoarea nu a mai mulţumit-o, aşa 
că a dus-o în propria cameră, care fusese percheziţionată, la 
fel ca toate celelalte. Sau poate că a făcut asta după ce s-a 
hotărât să se sinucidă. 

— Nu cred aşa ceva, am rostit cu voce tare. 

Într-adevăr, nu îmi venea să cred că domnişoara Johnson, 
atât de amabilă şi de drăguță, îi zdrobise capul doamnei 
Leidner. Nu vedeam cum s-ar fi putut întâmpla aşa ceva! 
Totuşi, era în concordanţă cu anumite lucruri — de exemplu, 
accesul de plâns din acea seară. La urma urmei, şi eu mă 
gândisem la „remuşcări”, doar că mă gândisem întotdeauna că 
era vorba despre remuşcări cu privire la o faptă mult mai 
măruntă şi mai lipsită de importanţă. 

— Nu ştiu ce să mai cred, a spus căpitanul Maitland. Mai 
trebuie să lămurim şi chestiunea dispariţiei părintelui francez. 
Oamenii mei caută pe afară, în caz că a primit o lovitură în 
cap şi s-a rostogolit într-un şanţ de irigaţii. 

— O! Mi-am adus aminte... Am început. 

Toată lumea s-a uitat întrebător la mine. 

— A fost ieri după-amiază. Tocmai mă interoga cu privire la 
bărbatul saşiu care privise pe fereastră în acea zi. M-a întrebat 
în ce loc de pe cărare stătea, şi apoi mi-a spus că se duce afară 
să cerceteze prin jiul. A zis că, în romanele polițiste, 
criminalul lasă întotdeauna în urmă un indiciu care se 
dovedeşte util. 

— Să fiu al naibii dacă aşa fac şi criminalii mei, a exclamat 
căpitanul Maitland. Deci asta căuta, nu-i aşa? Mă întreb dacă 


a găsit ceva. Ce coincidenţă dacă atât el, cât şi domnişoara 
Johnson au găsit un indiciu cu privire la identitatea 
criminalului în acelaşi timp. A adăugat iritat: Un bărbat saşiu? 
Un bărbat saşiu? Trebuie că aici se ascund mai multe. Nu 
pricep de ce naiba oamenii mei nu reuşesc să pună mâna pe 
el! 

— Probabil pentru că nu e saşiu, a spus Poirot încet. 

— Adică s-a prefăcut? Nu ştiam că poţi să te prefaci că eşti 
saşiu. 

— O privire saşie poate fi de mare folos, s-a mulţumit Poirot 
să răspundă. 

— Aşa e! Tare aş vrea să aflu unde e individul ăla acum, cu 
sau fără privire saşie! 

— După presupunerea mea, a zis Poirot, a traversat deja 
frontiera siriană. 

— Am trimis atenţionări către Tell Kotchek şi Abu Kemal — 
către toate punctele de frontieră, de fapt. 

— Bănuiesc că a apucat pe drumul care taie dealurile. Pe 
unde o iau de obicei camioanele atunci când fac contrabandă. 

— Deci ar trebui sa telegrafiem la Deir ez Zor? 

— Am telegrafiat eu ieri, prevenindu-i să fie cu băgare de 
seamă la o maşină cu doi bărbaţi, ale căror paşapoarte simt 
perfect în regulă. 

Căpitanul Maitland s-a zgâit la el. 

— Aşa aţi făcut? Doi bărbaţi? 

Poirot a dat din cap. 

— Sunt doi bărbaţi implicaţi. 

— Mi se pare, domnule Poirot, că aţi trecut destule lucruri 
sub tăcere. 

Poirot a scuturat din cap. 

— Nu. Nu chiar. Mi-am dat seama de adevăr de-abia azi- 
dimineaţă, când mă uitam la răsăritul soarelui. Un răsărit 
foarte frumos. 

Nu cred că vreunul dintre noi observase că doamna Mercado 
era în încăpere. Probabil că se furişase înăuntru când fusesem 
cu toţii uluiţi la vederea acelei pietre mari şi oribile, pătate de 
sânge. 


Dar acum, fără de veste, a scos un sunet ca de porc 
înjunghiat. 

— O, Doamne! A exclamat. Înţeleg totul. Acum înţeleg totul. 
Părintele Lavigny e ucigaşul. E nebun... Manie religioasă. 
Crede că femeile sunt păcătoase. Le ucide pe toate. Mai întâi 
pe doamna Leidner, după aceea pe domnişoara Johnson. Iar 
data viitoare va fi rândul meu... 

Ţipând înnebunită, s-a repezit în celălalt colţ al camerei şi l-a 
apucat pe doctorul Reilly de haină. 

— Nu vreau să mai rămân aici! Nu mai stau aici nici măcar o 
singură zi. E periculos. Peste tot e periculos. În tot timpul ăsta 
el se ascunde... Aşteaptă. Va sări asupra mea! 

A deschis gura şi a început din nou să ţipe. 

M-am îndreptat grăbită spre doctorul Reilly, care o prinsese 
de încheieturi. I-am dat câte o palmă puternică peste fiecare 
obraz şi, cu ajutorul doctorului Reilly, am aşezat-o pe un 
scaun. 

— Nu o să vă omoare nimeni, am spus. Vom avea noi grijă. 
Staţi jos şi purtaţi-vă cum se cuvine! 

Nu a mai ţipat. A închis gura şi s-a uitat la mine cu o 
căutătură tâmpă, mirată. 

Apoi am mai fost întrerupţi o dată. Uşa s-a deschis şi a intrat 
Sheila Reilly. 

Era palidă şi serioasă. S-a dus drept la Poirot. 

— Am fost la poştă de dimineaţă, domnule Poirot, şi era o 
telegramă pentru dumneavoastră, aşa că v-am adus-o. 

— Mulţumesc, mademoiselle. 

A luat telegrama şi a desfăcut-o, în timp ce ea îi cerceta cu 
atenţie chipul. 

Pe faţă nu i-a apărut nici o expresie. A citit telegrama, a 
netezit-o, a împăturit-o frumos şi a băgat-o în buzunar. 

Doamna Mercado îl urmărea cu privirea. A întrebat cu voce 
întretăiată: 

— E... din America? 

— Nu, madame. E din Tunis. 

S-a uitat lung la el preţ de câteva clipe, ca şi cum nu 
înţelegea, după care, oftând adânc, s-a sprijinit de spătarul 


scaunului. 

— Părintele Lavigny, a spus ea. Am avut dreptate. 
Întotdeauna mi s-a părut că avea ceva straniu. Mi-a zis odată 
nişte lucruri... Presupun că e nebun... A făcut o pauză, apoi a 
continuat: N-o să spun nimic. Dar trebuie să plec de aici. Eu şi 
Joseph putem merge să dormim la han. 

— Răbdare, madame. Vă voi explica totul. 

Căpitanul l-a privit curios. 

— Consideraţi că aţi dat de capătul acestei afaceri? S-a 
interesat el. 

Poirot a făcut o plecăciune. 

O plecăciune cât se poate de teatrală. Cred că l-a cam 
enervat pe căpitanul Maitland. 

— Ei bine, s-a răstit el, dă-i drumul, omule! 

Însă Hercule Poirot nu proceda aşa. Mi-am dat seama că voia 
să facă asta cu tot dichisul. M-am întrebat dacă într-adevăr 
ştia adevărul sau doar făcea pe grozavul. 

S-a întors spre doctorul Reilly. 

— Fiţi bun, domnule doctor, şi chemaţi-i şi pe ceilalţi! 

Binevoitor, doctorul Reilly a sărit în picioare şi a plecat. 

Peste vreo două minute, ceilalți membri ai expediției au 
început să intre, rând pe rând, în cameră. Mai întâi Reiter şi 
Emmott. După aceea Bill Coleman. Apoi Richard Carey şi, în 
sfârşit, domnul Mercado. 

Bietul de el, arăta absolut groaznic. Pesemne că îi era groază 
că va fi luat în focuri pentru că fusese neglijent şi lăsase 
substanţe chimice periculoase la îndemână. 

Toată lumea s-a aşezat în jurul mesei, aproape ca în ziua 
sosirii domnului Poirot. Atât Bill Coleman, cât şi David 
Emmott au ezitat înainte să ia loc, aruncând priviri furişe spre 
Sheila Reilly. Aceasta era în picioare, cu spatele la ei, şi se uita 
pe fereastră. 

— Un scaun, Sheila? A zis Bill. 

David Emmott a spus cu vocea lui joasă, plăcută şi 
tărăgănată: 

— Nu vrei să iei loc? 

Atunci Sheila s-a întors şi, preţ de câteva clipe, a rămas cu 


ochii aţintiţi asupra lor. Fiecare îi arăta un scaun, oferindu-i-l. 
M-am întrebat pe al cui îl va accepta. 

În cele din urmă nu l-a acceptat pe al nici unuia. 

— O să stau aici, a zis cu asprime. Şi s-a aşezat pe marginea 
unei mese, lângă geam. A adăugat: Asta dacă prezenţa mea nu 
îl incomodează pe căpitanul Maitland. 

Nu sunt sigură ce ar fi replicat căpitanul Maitland. Poirot i-a 
luat-o înainte. 

— Rămâneţi, mademoiselle. E chiar necesar să fiţi de faţă. 

Sheila a ridicat din sprâncene. 

— Necesar? 

— Acesta este cuvântul pe care l-am folosit, mademoiselle. 
Sunt unele întrebări pe care trebuie să vi le pun. 

Din nou a ridicat din sprâncene, dar nu a mai zis nimic. S-a 
întors cu faţa spre fereastră, ca şi cum era hotărâtă să ignore 
tot ce se petrecea în spatele ei în cameră. 

— Şi acum, a spus căpitanul Maitland, poate că vom ajunge 
şi la adevăr! 

Părea nerăbdător. Era un om de acţiune. Eram convinsă că în 
clipa aceea ar fi preferat să fie afară şi să se ocupe de alte 
treburi — să supravegheze căutarea cadavrului părintelui 
Lavigny sau să trimită echipe care să-l prindă şi să-l aresteze. 

S-a uitat la Poirot aproape cu antipatie. 

„Dacă individul ăsta are ceva de zis, de ce nu zice odată?” 
acestea erau cuvintele care îi stăteau pe limbă. 

Poirot ne-a cântărit pe toţi din priviri, încet, apoi s-a ridicat 
în picioare. 

Nu ştiu ce mă aşteptam să spună - cu certitudine ceva 
dramatic. Era genul acela de persoană. 

Însă cu siguranţă nu mă aşteptam să înceapă cu o expresie în 
arabă. 

Totuşi, exact asta s-a întâmplat. A rostit cuvintele încet şi 
solemn, aproape cu religiozitate, dacă înţelegeţi la ce mă 
refer. 

— Bismillahi arrahman ar rahim. 

După care a tradus în engleză. 

— În numele lui Allah cel milostiv şi îndurător. 


Capitolul 27 — Începutul unei călătorii 

— Bismillahi ar rahman ar rahim. Aşa se spune în arabă 
înainte de a pleca într-o călătorie. Eh bien, şi noi plecăm într- 
o călătorie. O călătorie în trecut. O călătorie în cotloanele 
ciudate ale sufletului omenesc. 

Nu cred că până în acel moment simţisem ceva din aşa- 
numita „splendoare a Orientului”. Sincer, ce mă impresionase 
fusese mizeria întâlnită peste tot. Dar, dintr-odată, auzind 
vorbele domnului Poirot, o viziune stranie a început să prindă 
contur în faţa ochilor mei. M-am gândit la cuvinte ca 
Samarkand şi Ispahan, şi la negustori cu bărbi lungi, şi la 
cămile îngenuncheate, şi la hamali cu mers clătinat, cărând în 
spate baloturi uriaşe, legate cu o funie petrecută peste frunte, 
şi la femei cu părul vopsit cu henna şi cu feţe tatuate stând în 
genunchi lângă Tigru şi spălând haine, şi am auzit cântecele 
ciudate şi triste pe care le cântau şi scrâşnetul îndepărtat al 
roții de apă. 

Erau în general lucruri pe care le văzusem şi le auzisem, dar 
cărora nu le dădusem atenţie. Însă acum păreau diferite — ca o 
bucată de pânză veche şi mucegăită pe care o duci la lumină 
şi deodată îţi apar în faţa ochilor culorile vii ale unei vechi 
broderii... 

Am aruncat o privire de jur împrejurul camerei în care ne 
aflam şi am avut senzaţia că era adevărat ceea ce spusese 
domnul Poirot — porneam cu toţii într-o călătorie. Acum eram 
împreuna, dar fiecare se îndrepta în altă direcţie. 

Şi m-am uitat la toţi ca şi cum, într-un fel, îi vedeam pentru 
prima oară — şi pentru ultima -— ceea ce pare stupid, însă asta 
am simţit. 

Domnul Mercado îşi învârtea degetele neliniştit, iar ochii lui 
stranii, deschişi la culoare, cu pupilele dilatate, erau aţintiţi 
asupra lui Poirot. Doamna Mercado îşi privea soţul. Avea o 
expresie stranie, de parcă stătea la pândă, ca o tigroaică pe 
cale să se năpustească asupra prăzii. Profesorul Leidner parcă 
intrase la apă. Ultima lovitură îl dărâmase. Aproape că nu îţi 
dădeai seama că era în cameră. Era undeva departe, într-o 
lume a lui. Domnul Coleman se uita fix la Poirot. Avea gura 


întredeschisă şi ochii ieşiţi în afară. Aducea cu un idiot. 
Domnul Emmott se uita la picioare, şi nu îi vedeam prea bine 
faţa. Domnul Reiter arăta complet nedumerit. Stătea cu buzele 
țuguiate, iar asta îl făcea să semene şi mai mult cu un purcel. 
Domnişoara Reilly se uita pe geam. Nu ştiu la ce se gândea 
sau ce simţea. După aceea mi-am îndreptat privirea spre 
domnul Carey, însă vederea chipului său mi-a provocat o 
durere ciudată, aşa că am întors capul. Iată-ne deci pe toţi! Şi, 
cumva, am avut impresia că, după ce domnul Poirot avea să 
termine, aveam să fim cu toţii puţin diferiţi... 

Era un sentiment curios... 

Poirot a continuat, cu glas scăzut. Ca un râu care curge 
molcom în albie... Îndreptându-se către mare... 

— De la bun început am simţit că, pentru a înţelege acest 
caz, trebuiau căutate nu semne sau indicii exterioare, ci 
adevăratele indicii — personalităţile contrare şi secretele 
inimii. Şi trebuie să spun că, deşi am ajuns la ceea ce cred că 
este adevărata soluţie a cazului, nu am nici un fel de dovezi 
materiale. Ştiu că acesta este adevărul, pentru că aşa este 
logic, pentru că nu există nici o altă modalitate de a pune 
fiecare lucru la locul lui şi de a-l face să se potrivească perfect 
cu restul. 

Iar aceasta, după părerea mea, este ce mai satisfăcătoare 
soluţie posibilă. 

A făcut o pauză, apoi a urmat: 

— Îmi voi începe călătoria din momentul în care am fost 
implicat în acest caz, când mi-a fost prezentat ca un fapt 
împlinit. In opinia mea, fiecare caz are o formă şi un stil bine 
stabilite. În acest caz, după părerea mea, totul se învârtea în 
jurul personalităţii doamnei Leidner. Până când nu aflam ce 
fel de femeie fusese doamna Leidner, nu aveam cum să ştiu de 
ce fusese ucisă şi de către cine. 

Acesta a fost deci punctul de plecare — personalitatea 
doamnei Leidner. 

Mai era şi un alt aspect psihologic interesant — ciudata stare 
de tensiune care mi s-a spus că exista între membrii 
expediției. Aceasta a fost confirmată de mai mulţi martori — 


unii dintre ei nefăcând parte din acest cerc — şi mi-am zis că, 
deşi nu putea constitui un punct de plecare, nu trebuia să o 
scap din vedere pe parcursul investigaţiei. 

Ideea general acceptată părea a fi că această tensiune era 
consecinţa directă a influenţei doamnei Leidner asupra 
membrilor expediției, dar, din motive pe care vi le voi înfăţişa 
mai târziu, această idee nu mi se părea pe deplin acceptabilă. 

La început, după cum spuneam, m-am concentrat exclusiv şi 
pe de-a-ntregul asupra personalităţii doamnei Leidner. Am 
avut la dispoziţie mai multe mijloace care să mă ajute să îi 
stabilesc caracterul: reacţiile pe care le produsese asupra unui 
număr de oameni, foarte diferiţi ca fire şi temperament, 
precum şi ceea ce am putut aduna prin propriile observaţii. 
Fireşte, cele din urmă au fost foarte limitate. Însă am aflat 
anumite lucruri. 

Doamna Leidner avea gusturi simple, aproape austere. In 
mod cert nu era o femeie căreia să îi placă luxul. Pe de altă 
parte, broderiile pe care le lucra erau de o fineţe şi de o 
frumuseţe extreme. Era, prin urmare, o femeie pretențioasă şi 
cu înclinații artistice. Pornind de la cărţile din camera sa, am 
tras şi alte concluzii. Avea minte şi era, probabil, o fiinţă 
funciar egoistă. 

Mi s-a sugerat că doamna Leidner era o femeie a cărei 
preocupare principală era atragerea sexului opus... Că era, de 
fapt, o femeie senzuală. Nu am fost de acord cu această 
sugestie. 

În dormitorul ei, pe o etajeră, am remarcat următoarele cărţi: 
Cine erau grecii? Introducere în teoria relativităţii. Viaţa lui 
Lady Hester Stanhope. Înapoi la Matusalem. Linda Condon. 
Crewe Train. 

Era deci interesată de cultură şi de ştiinţa modernă - cu alte 
cuvinte, avea o parte intelectuală distinctă. Cât despre 
romane, Linda Condon şi într-o mai mică măsură Crewe Train 
păreau să indice faptul că doamna Leidner aprecia şi se 
interesa de femeia independenta -— nestânjenită de prezenţa 
bărbatului, nesupusă acestuia. Era, de asemenea, interesată, în 
mod limpede, de personalitatea lui Lady Hester Stanhope. 


Linda Condon este un studiu splendid al femeii care îşi 
venerează propria frumuseţe. Crewe Train este un studiu al 
individualistei pătimaşe, iar Înapoi la Matusalem privilegiază 
o atitudine mai degrabă intelectuală decât emoţională faţă de 
viaţă. Simţeam că încep să o înţeleg pe femeia moartă. 

După aceea am studiat reacţiile celor care formaseră cercul 
de apropiaţi ai doamnei Leidner, iar imaginea asupra moartei 
a devenit din ce în ce mai precisă. 

Mi-era clar, din relatările doctorului Reilly şi ale altora, că 
doamna Leidner era una dintre acele femei înzestrate de 
natură nu numai cu frumuseţe, ci şi cu un soi de vrajă funestă, 
care însoţeşte uneori frumuseţea, dar poate exista şi 
independent de ea. Asemenea femei lasă de obicei în urma lor 
o serie de întâmplări violente. Pricinuiesc nenorociri — 
câteodată altora, alteori lor înseși. 

Eram convins că doamna Leidner era o femeie care se venera 
pe sine şi căreia, mai mult decât orice, îi plăcea să deţină 
puterea. Indiferent unde se afla, trebuia să fie centrul 
universului. Şi toată lumea din jurul ei, bărbaţi sau femei, 
trebuia să îi recunoască dominaţia. Cu unii oameni era uşor. 
Sora Leatheran, de pildă, o femeie cu o fire generoasă şi cu o 
imaginaţie romantică, a fost cucerită imediat şi a apreciat-o 
din toată inima. Dar mai era o modalitate prin care doamna 
Leidner îşi exercita puterea — prin teamă. Când victoria venea 
prea uşor, îşi permitea puţină cruzime -— însă vreau să reiterez 
emfatic că nu era ceea ce s-ar putea numi o cruzime 
conştientă. Era la fel de firească şi de instinctivă precum este 
comportamentul unei pisici cu un şoarece. Când intra în joc 
conştiinţa, era eminamente amabilă şi se dădea adesea peste 
cap ca să facă gesturi frumoase pentru alţii. 

Desigur, prima şi cea mai importantă problemă care trebuia 
rezolvată era chestiunea scrisorilor anonime. Cine le scrisese şi 
de ce. M-am întrebat: Oare le scrisese chiar doamna Leidner? 

Pentru a da un răspuns la această problemă era nevoie să mă 
întorc cu mult timp în urmă, să mă întorc, de fapt, la 
momentul primei căsătorii a doamnei Leidner. Acolo începe 
propriu-zis călătoria noastră. Călătoria vieţii doamnei Leidner. 


Mai întâi de toate, trebuie să fim conştienţi de faptul că 
Louise Leidner din acea vreme este esențialmente aceeaşi 
Louise Leidner. 

Pe atunci era tânără, remarcabil de frumoasă — aceeaşi 
frumuseţe obsedantă care afectează spiritul şi simţurile 
bărbatului aşa cum nici o frumuseţe materială nu o poate face 
— şi era deja, funciarmente, o persoană egoistă. Asemenea 
femei se răzvrătesc în mod natural împotriva ideii de 
căsătorie. Se întâmplă să fie atrase de bărbaţi, dar preferă să 
îşi aparţină doar lor înseşi. Sunt cu adevărat La Belle Dame 
sans Merci din legendă. Cu toate acestea, doamna Leidner s-a 
căsătorit — şi cred că putem presupune că soţul ei a fost un 
bărbat cu o anumită forţă de caracter. 

După aceea intervine dezvăluirea activităţilor sale 
trădătoare, iar doamna Leidner acţionează aşa cum i-a spus 
sorei Leatheran. Dă informaţii guvernului. 

Eu afirm că felul în care a reacţionat are şi o semnificaţie 
psihologică. I-a povestit sorei Leatheran că era o fată idealistă 
şi foarte patriotă şi că acest sentiment a stat la baza faptei 
sale. Însă este bine cunoscut faptul că avem cu toţii tendinţa 
de a ne amăgi singuri cu privire la motivele propriilor acţiuni. 
Alegem instinctiv motivul care sună cel mai bine! Poate că 
doamna Leidner chiar credea că fapta sa a fost inspirată de 
patriotism, dar eu, unul, cred că, în realitate, a fost rezultatul 
unei dorinţe nemărturisite de a se debarasa de soţul ei! Îi 
displăcea să fie dominată, îi displăcea sentimentul că aparţine 
altcuiva, în esenţă, îi displăcea să fie vioara a doua. A ales 
calea patriotismului pentru a-şi redobândi libertatea. 

Însă, în subconştient, exista un sentiment chinuitor de 
vinovăţie care avea să joace un rol important în destinul său. 

Ajungem acum la chestiunea scrisorilor. Bărbaţii o găseau pe 
doamna Leidner foarte atrăgătoare. De câteva ori fusese şi ea 
atrasă de ei, însă de fiecare dată apăruse o scrisoare de 
ameninţare, iar povestea se sfârşise. 

Cine scrisese aceste scrisori? Frederick Bosner, sau fratele lui, 
William, sau doamna Leidner însăşi? 

Există argumente foarte solide pentru fiecare teorie. Mi se 


pare evident că doamna Leidner era una dintre acele femei 
care inspiră bărbaţilor devoţiuni devoratoare, tipul de 
devoțiune care se poate transforma în obsesie. Eu găsesc că 
este cu putinţă să credem într-un Frederick Bosner pentru care 
Louise, soţia sa, era mai importantă decât orice pe lume! II 
trădase o dată, şi nu îndrăznea să o abordeze direct, însă era 
hotărât ca măcar să nu fie a nimănui altcuiva, dacă nu putea fi 
a lui. Mai degrabă ar fi vrut să o vadă moartă decât să 
aparţină altui bărbat. 

Pe de altă parte, dacă doamna Leidner nutrea, în adâncul 
sufletului, o repulsie pentru ideea de căsătorie, este posibil să 
fi ales această soluţie pentru a scăpa din situaţii dificile. Era o 
vânătoriţă care, odată prada prinsă, nu mai avea ce face cu ea! 
Tânjind după puţin dramatism în viaţa ei, a născocit o dramă 
foarte mulţumitoare — un soţ înviat din morţi care îi interzicea 
să îşi pună pirostriile. Aceasta îi satisfăcea instinctele cele mai 
tainice. O preschimba într-o figură romantică, o eroină 
tragică, şi îi permitea să nu se mai căsătorească. 

Această stare de lucruri a continuat ani la rând. De fiecare 
dată când se ivea probabilitatea unui mariaj, sosea o scrisoare 
de ameninţare. 

Însă acum ajungem la un aspect deosebit de interesant. 
Intrarea în scenă a profesorului Leidner nu a fost însoţită de 
nici o scrisoare! Nimic nu a împiedicat-o să devină doamna 
Leidner. Scrisoarea a sosit abia după căsătorie. 

Imediat ne punem întrebarea: De ce? 

Să examinăm pe rând teoriile! 

...Dacă doamna Leidner a scris ea însăşi scrisorile, e uşor de 
găsit o explicaţie. Doamna Leidner chiar voia să se 
căsătorească cu profesorul Leidner. Aşa că s-a măritat cu el. 
Insă, în acest caz, de ce a mai scris o scrisoare după aceea? 
Oare dorinţa de dramatism era atât de puternică încât nu 
putea fi reprimata? Şi de ce doar acele două scrisori? După 
aceea, timp de un şi jumătate, nu a mai primit nici o scrisoare. 

Să ne gândim acum la cealaltă teorie, potrivit căreia 
scrisorile au fost scrise de primul ei soţ, Frederick Bosner (sau 
de fratele acestuia). De ce scrisoarea de ameninţare a sosit 


după căsătorie? Presupunem că nu era cu putinţă ca Frederick 
Bosner să fi vrut ca ea să se mărite cu Leidner. Atunci de ce nu 
a împiedicat căsătoria? O făcuse cu succes de atâtea ori. Şi de 
ce, după ce aşteptase încheierea căsătoriei, a reluat 
amenințările? 

Răspunsul — unul nesatisfăcător — este că, din diferite motive, 
a fost incapabil să protesteze mai devreme. Poate că fusese în 
închisoare sau în străinătate. 

După aceea, trebuie luată în consideraţie tentativa de 
otrăvire cu gaz. Pare foarte neverosimil ca aceasta să fi fost 
opera cuiva din exterior. Persoanele care ar fi putut înscena 
această acţiune sunt profesorul Leidner şi doamna Leidner 
înşişi. Nu pare a exista nici un motiv pentru care profesorul 
Leidner să facă aşa ceva, prin urmare, trebuie să tragem 
concluzia că doamna Leidner a plănuit şi a dus singură la 
îndeplinire această faptă. 

De ce? Mai mult dramatism? 

Ulterior, profesorul Leidner şi doamna Leidner pleacă în 
străinătate şi, timp de optsprezece luni, duc o viaţă fericită şi 
tihnită, netulburată de ameninţări cu moartea. Ei pun acest 
lucru pe seama faptului că şi-au acoperit cu succes urmele, 
însă o asemenea explicaţie este absurdă. În zilele noastre, 
plecatul în străinătate este inadecvat într-o asemenea situaţie. 
Cu precădere în cazul soţilor Leidner. El conducea o expediţie 
a unui muzeu. Întrebând la muzeu, Frederick Bosner ar fi 
putut obţine imediat adresa corectă. Chiar acceptând faptul că 
nu putea pleca pe urmele cuplului, nimic nu l-ar fi împiedicat 
să trimită în continuare scrisori de ameninţare. Şi, după 
părerea mea, un bărbat obsedat ar fi făcut cu siguranţă asta. 

Nu se aude însă nimic despre el până în urmă cu aproape doi 
ani, când încep să sosească din nou scrisori. 

De ce au fost reluate scrisorile? 

O întrebare foarte dificilă — un răspuns simplu ar fi fost că 
doamna Leidner se plictisea şi voia mai mult dramatism. Dar 
nu am fost mulțumit cu această explicaţie. Această formă de 
dramatism mi se părea un pic prea vulgară, prea grosolană în 
raport cu personalitatea sa pretențioasă. 


Singurul lucru de făcut era să privesc această chestiune fără 
prejudecăţi. 

Erau trei posibilităţi clare: (1) scrisorile fuseseră scrise de 
doamna Leidner însăşi; (2) fuseseră scrise de Frederick Bosner 
(sau de tânărul William Bosner); (3) fuseseră scrise iniţial fie 
de doamna Leidner, fie de primul său soţ, dar acum erau nişte 
falsuri — cu alte cuvinte, fuseseră scrise de o terță persoană 
care avea cunoştinţă de scrisorile anterioare. 

Acum ajung la trecerea în revistă a anturajului doamnei 
Leidner. 

Am examinat mai întâi ocaziile pe care le-ar fi avut fiecare 
pentru a comite crima. 

În linii mari, din câte se părea, crima ar fi putut fi comisă de 
oricine (în ceea ce priveşte ocazia), cu excepţia a trei 
persoane. 

Profesorul Leidner, potrivit mai multor mărturii, nu plecase 
nici o clipă de pe acoperiş. Domnul Carey era de serviciu la 
sit. Domnul Coleman era la Hassanieh. 

Însă aceste alibiuri, dragi prieteni, nu erau aşa de solide pe 
cât păreau. În afară de al profesorului Leidner. Nu exista 
absolut nici o îndoială că a fost tot timpul pe acoperiş şi că nu 
a coborât decât la o oră şi un sfert după săvârşirea omorului. 

Dar era la fel de cert că domnul Carey fusese tot timpul la 
sit? 

Iar domnul Coleman se afla într-adevăr la Hassanieh când a 
avut loc crima? 

Bill Coleman s-a înroşit, a deschis gura, a închis-o la loc şi s-a 
uitat în jur, stingherit. 

Expresia de pe chipul domnului Carey nu s-a schimbat. 
Poirot a continuat liniştit: 

— Am luat în consideraţie şi o altă persoană care, m-am 
convins, ar fi fost perfect capabilă să comită o crimă dacă era 
suficient de înverşunată. Domnişoara Reilly avea curaj şi 
minte şi o anumită doză de cruzime. Când domnişoara Reilly 
mi-a vorbit despre doamna Leidner, i-am spus, în glumă, că 
sper că are un alibi. Cred că domnişoara Reilly şi-a dat seama 
în acea clipă că avea în suflet cel puţin dorinţa de a ucide. In 


orice caz, mi-a oferit numaidecât o minciună prostească şi fără 
rost. Mi-a zis că jucase tenis în după-amiaza aceea. A doua zi 
am aflat, dintr-o conversaţie întâmplătoare cu domnişoara 
Johnson, că, departe de a fi jucat tenis, domnişoara Reilly se 
aflase de fapt în preajma casei la momentul crimei. Mi-a 
trecut prin cap că domnişoara Reilly, chiar dacă nu era 
vinovată de crimă, ar fi putut să îmi spună ceva folositor. S-a 
oprit şi a zis încetişor: Vreţi să ne spuneţi, domnişoară Reilly, 
ce aţi văzut în după-amiaza aceea? 

Fata nu a răspuns pe loc. Încă se mai uita pe fereastră, cu 
spatele la noi, iar când a început să vorbească, a făcut-o cu o 
voce detaşată şi măsurată. 

— Am mers călare până la sit după prânz. Trebuie că era 
cam două fără un sfert când am ajuns acolo. 

— V-aţi găsit prietenii la săpături? 

— Nu, nu părea să fie nimeni acolo în afară de şeful de 
echipă arab. 

— Nu l-aţi văzut pe domnul Carey? 

— Nu. 

— Ciudat, a spus Poirot. Nici domnul Verrier nu l-a văzut 
când a trecut pe acolo în aceeaşi după-amiază. 

L-a privit pe Carey, poftindu-l să răspundă, însă acesta nu s-a 
mişcat şi nu a scos nici un cuvânt. 

— Aveţi vreo explicaţie, domnule Carey? 

— Am făcut o plimbare. Nu se întâmpla nimic interesant. 

— În ce direcţie v-aţi dus? 

— Pe malul râului. 

— Nu înspre casă? 

— Nu. 

— Bănuiesc, a intervenit domnişoara Reilly, că aşteptaţi pe 
cineva care nu a venit. 

S-a uitat la ea, dar nu zis nimic. 

Poirot nu a mai insistat. I s-a adresat din nou fetei: 

— Aţi mai văzut ceva, mademoiselle? 

— Da. Nu eram departe de casa expediției când am observat 
camionul expediției tras într-o vale. Mi s-a părut curios. 
Atunci l-am zărit pe domnul Coleman. Se plimba de colo-colo, 


cu capul în pământ, ca şi cum căuta ceva. 

— Staţi puţin, a izbucnit domnul Coleman, eu... 

Poirot l-a oprit cu un gest autoritar. 

— Aşteptaţi. Aţi vorbit cu el, domnişoară Reilly? 

— Nu. Nu am vorbit. 

— De ce? 

Fata a răspuns încet: 

— Pentru că, din când în când, tresărea şi se uita împrejur cu 
o căutătură furişă. Mi-a dat o senzaţie neplăcută. Am întors 
calul şi am plecat. Nu cred că m-a văzut. Nu eram foarte 
aproape, iar el era absorbit de ceea ce făcea. 

— Staţi puţin. Domnul Coleman nu mai putea fi făcut să 
tacă. Am o explicaţie foarte bună pentru această situaţie, care, 
recunosc, pare puţin cam suspectă. Cu o zi înainte băgasem un 
sigiliu cilindru nespus de frumos în buzunarul hainei în loc să 
îl duc în camera antichităţilor şi uitasem cu totul de el. Apoi 
am descoperit că îmi dispăruse din buzunar — îmi căzuse. Nu 
voiam să stârnesc o discuţie pe această temă, aşa că am 
hotărât să pornesc, o cercetare pe cont propriu. Eram sigur că 
îl pierdusem pe drumul înspre sau dinspre sit. Am terminat 
repede treburile pe care le aveam la Hassanieh. Am trimis un 
băiat să facă o parte din cumpărături şi m-am întors devreme. 
Am oprit camionul într-un loc unde nu era vizibil şi am căutat 
mai bine de un ceas. Şi nici nu am găsit nenorocitul de sigiliu! 
Apoi m-am urcat din nou în camion şi m-am îndreptat spre 
casă. Fireşte, toată lumea a crezut că de-abia mă întorsesem. 

— Şi nu le-aţi spus adevărul? A întrebat Poirot cu dulceaţă în 
glas. 

— Păi, mi se pare firesc, date fiind circumstanţele, nu 
credeţi? 

— Nu sunt de acord. 

— O, fiţi serios! Nu o căuta cu lumânarea — ăsta e mottoul 
meu! Dar nu mă puteţi acuza de nimic. Nu am intrat în curte 
şi nu veţi găsi pe nimeni care să susţină contrarul. 

— Aceasta a fost partea dificilă, a zis Poirot. Declaraţiile 
servitorilor că nimeni nu a intrat în curte din exterior. Însă 
mi-am dat seama, reflectând la acest aspect, că nu spuseseră 


exact asta. Juraseră că nici un străin nu intrase în curte. Nu 
fuseseră întrebaţi despre membrii expediției. 

— Atunci întrebaţi-i, a replicat Coleman. Pun mâna în foc că 
nu ne-au văzut nici pe mine, nici pe Carey. 

— A! Dar asta ridică o problemă interesantă. Neîndoielnic că 
ar observa un străin — dar ar remarca oare un membru al 
expediției? Oamenii de aici intră şi ies tot timpul. Servitorii nu 
bagă de seamă cine vine şi cine pleacă. Este deci posibil ca fie 
domnul Carey, fie domnul Coleman să fi intrat în curte, iar 
servitorii să nu-şi amintească nimic. 

— Aiurea! A exclamat domnul Coleman. 

Poirot a continuat calm: 

— Dintre cei doi, cred că domnul Carey ar fi avut mai puţine 
şanse să fie observat venind sau plecând. Domnul Coleman 
pornise de dimineaţă cu maşina spre Hassanieh şi toată lumea 
s-ar fi aşteptat să se întoarcă tot cu maşina. Dacă ar fi venit pe 
jos, ar fi bătut la ochi. 

— Bineînţeles! A zis Coleman. 

Richard Carey a ridicat capul şi s-a uitat la Poirot cu ochii lui 
albastru-închis. 

— Mă acuzaţi de crimă, domnule Poirot? A întrebat. 

A spus asta liniştit, însă cu o notă tăioasă în glas. 

Poirot a făcut o plecăciune în faţa lui. 

— Deocamdată vă duc pe toţi în călătorie — călătoria mea 
spre adevăr. Am stabilit un lucru: că toţi membrii expediției 
şi, de asemenea, sora Leatheran, ar fi putut comite crima. Că 
era puţin posibil ca unii dintre ei chiar să o fi făcut era o 
chestiune secundară. 

Am examinat mijlocul şi ocazia. După care am trecut la 
motiv. Am descoperit că fiecare ar fi putut avea un motiv! 

— O, domnule Poirot! Am strigat. Eu nu! Eu eram o 
necunoscută. Tocmai sosisem. 

— Eh bien, ma soeur, nu de asta se temea doamna Leidner? 
De o persoană necunoscută din afară? 

— Dar... Dar... Doctorul Reilly ştia totul despre mine! 
Dumnealui mi-a sugerat să vin aici! 

— Cât de bine te cunoştea de fapt? In mare parte era vorba 


despre lucruri pe care i le povestiseşi chiar dumneata. Au mai 
existat impostoare care s-au dat drept surori medicale. 

— Puteţi scrie la spitalul St. Cristopher's, am spus. 

— Pentru moment, fii bună şi nu mai continua! Nu pot 
merge mai departe dacă dumneata mă tot contrazici. Nu am 
zis că te suspectez acum. Tot ce am spus este că, privind 
lucrurile fără prejudecăţi, dumneata ai putea cu uşurinţă fi 
altcineva decât pretinzi că eşti. Sunt foarte multe impostoare 
de succes, să ştii. Tânărul William Bosner ar putea fi ceva de 
genul acesta. 

Tocmai mă pregăteam să-i spun câteva de la obraz. 
Impostoare, n-am ce zice! Dar a ridicat vocea şi a mers mai 
departe atât de hotărât, încât m-am răzgândit. 

— Voi fi sincer, brutal de sincer. Este absolut necesar. Voi 
dezvălui structura ascunsă a acestui loc. 

Am luat în consideraţie fiecare persoană. Ca să încep cu 
profesorul Leidner, m-am încredinţat curând că dragostea 
pentru soţia sa era resortul principal al existenţei lui. Era un 
bărbat devastat de durere. Pe sora Leatheran am menţionat-o 
deja. Dacă era o impostoare, era una absolut uluitoare. Eu am 
înclinat să cred că era exact ceea ce spunea că este — o soră 
medicală extrem de competentă. 

— Mulţumesc pentru nimic, am strecurat eu. 

— Atenţia mi-a fost imediat atrasă de domnul şi doamna 
Mercado, întrucât amândoi se aflau într-o stare de mare 
agitaţie şi de tulburare. M-am gândit mai întâi la doamna 
Mercado. Era capabilă de crimă, şi, dacă da, ce ar fi putut-o 
împinge la un asemenea gest? 

Doamna Mercado are un fizic fragil. La prima vedere nu 
părea cu putinţă să fi avut forţa fizică necesară pentru a lovi o 
femeie ca doamna Leidner cu o unealtă grea de piatră. Dacă 
totuşi doamna Leidner era în genunchi în acel moment, fizic, 
cel puţin, ar fi fost posibil. Sunt moduri în care o femeie o 
poate convinge pe alta să se lase în genunchi. O, nu mă refer 
la sentimente! De exemplu, o femeie vrea să scurteze o fustă şi 
o roagă pe alta să îi prindă tivul cu ace. A doua femeie se va 
lăsa în genunchi fără să bănuiască nimic. Dar motivul? Sora 


Leatheran îmi povestise de căutăturile furioase pe care 
doamna Mercado i le aruncase doamnei Leidner. Domnul 
Mercado căzuse cu uşurinţă pradă farmecului doamnei 
Leidner. Însă, după părerea mea, motivul nu îl putea constitui 
simpla gelozie. Eram sigur că doamna Leidner nu era câtuşi de 
puţin interesată de domnul Mercado şi neîndoielnic că 
doamna Mercado era conştientă de acest lucru. Poate că pe 
moment era mânioasă pe ea, dar ar fi fost nevoie de mult mai 
mult ca să comită o crimă. Doamna Mer- cado era însă tipul 
matern, teribil de protectoare. Din felul în care îşi privea soţul 
mi-am dat seama nu numai că îl iubea, ci că s-ar fi luptat 
pentru el din toate puterile şi, mai mult decât atât, că 
prevedea că va fi silită să facă acest lucru. Era mereu cu ochii- 
n patru şi alarmată. Alarmată din pricina lui. Şi, când l-am 
cercetat pe domnul Mercado, am bănuit care era problema. 
Am luat măsuri ca să mă asigur de veridicitatea bănuielilor 
mele. Domnul Mercado era dependent de droguri, într-un 
stadiu avansat de dependenţă. 

Probabil că nu trebuie să vă mai spun că un consum 
îndelungat de droguri are ca rezultat tocirea considerabilă a 
simțului moral. 

Sub influenţa drogurilor un om poate comite fapte pe care 
nu şi le-ar fi imaginat posibile cu câţiva ani în urmă, înainte 
să înceapă să se drogheze. În unele cazuri, astfel de oameni au 
comis crime — şi a fost dificil de stabilit dacă persoana 
respectivă era pe deplin răspunzătoare pentru acţiunile sale. 
Legile naţionale diferă puţin cu privire la acest aspect. 
Principala caracteristică a criminalului dependent de droguri 
este încrederea exacerbată în propria inteligenţă. 

M-am gândit că era posibil să fi existat în trecutul domnului 
Mercado un incident compromiţător, poate chiar un incident 
de natură penală, pe care soţia sa izbutise cumva să îl treacă 
sub tăcere. Cu toate acestea, cariera lui atârna de un fir de 
pâr. Dacă acest incident din trecut era scos la suprafaţă, 
domnul Mercado ar fi fost distrus. Soţia lui era mereu 
vigilentă. Insă mai era şi doamna Leidner de luat în calcul. Era 
o femeie inteligentă şi îi plăcea să aibă putere asupra 


celorlalți. L-ar fi putut chiar determina pe sărmanul bărbat să 
îi facă la un moment dat confidente. I-ar fi plăcut să aibă 
sentimentul că ştie un secret pe care l-ar fi putut face public în 
orice moment, cu consecinţe dezastruoase - s-ar fi potrivit cu 
temperamentul ei. Iată deci un posibil motiv de crimă al 
soţilor Mercado. Eram convins că doamna Mercado nu s-ar fi 
dat la o parte de la nimic ca să-şi protejeze partenerul! Atât 
ea, cât şi soţul ei avuseseră ocazia — în timpul celor zece 
minute când curtea fusese goală. 

Doamna Mercado a ţipat: 

— Nu este adevărat! 

Poirot nu a băgat-o în seamă. 

— După aceea m-am ocupat de domnişoara Johnson. Era 
capabilă de crimă? 

După părerea mea, da. Era o persoană cu voinţă puternică şi 
cu o stăpânire de oţel. Asemenea oameni îşi înăbuşă constant 
sentimentele - şi, într-o bună zi, zăgazul cedează! Dacă 
domnişoara Johnson ar fi comis crima, motivul ar fi fost ceva 
legat de profesorul Leidner. Dacă era cumva convinsă că 
doamna Leidner îi strică viaţa soţului ei, atunci gelozia 
profundă, nemărturisită din sufletul ei ar fi găsit în asta un 
motiv plauzibil şi s-ar fi dezlănţuit. 

Da, domnişoara Johnson era o posibilitate. 

Apoi mai erau şi cei trei tineri. 

Mai întâi, Carl Reiter. Dacă, din întâmplare, unul dintre 
membrii expediției era William Bosner, atunci Reiter era 
persoana cea mai plauzibilă. Insă, dacă era William Bosner, 
era cu certitudine un actor desăvârşit! Iar dacă era el însuşi, ar 
fi avut vreun motiv de crimă? 

Privind lucrurile din punctul de vedere al doamnei Leidner, 
Carl Reiter era o victimă prea uşoară. Era gata să atingă 
pământul cu fruntea şi să o venereze. Doamna Leidner 
dispreţuia adoraţia fără discernământ — iar atitudinea aceasta 
de preş de şters la uşă scoate la iveală tot ce e mai rău într-o 
femeie. Prin felul în care îl trata pe Carl Reiter doamna 
Leidner dădea dovadă de cruzime deliberată. O zeflemea aici, 
o împunsătură acolo. I-a făcut viaţa un iad. 


Poirot s-a întrerupt brusc şi s-a adresat tânărului pe un ton 
personal şi foarte confidenţial. 

— Mon ami, să îţi fie învăţătură de minte! Eşti bărbat. 
Atunci poartă-te ca un bărbat! E împotriva naturii ca un 
bărbat să se târască. Femeile şi natura au aproape aceleaşi 
reacţii! Nu uita că e mai bine să iei cea mai mare farfurie la 
îndemână şi să i-o arunci femeii în cap decât să zvârcoleşti ca 
un vierme de fiecare dată când se uită la tine! 

A renunţat la tonul personal şi s-a întors la stilul de 
prelegere. 

— Ar fi putut Carl Reiter să fie întărâtat într-o asemenea 
măsură încât să se fi întors împotriva celei care îl chinuia şi să 
o fi ucis? Suferinţa poate conduce la lucruri necugetate. Nu 
eram sigur că nu se întâmplase exact aşa! 

După aceea William Coleman. Comportamentul lui, din câte 
am aflat de la domnişoara Reilly, era neîndoielnic suspect. 
Dacă el era criminalul, singurul motiv ar fi putut fi faptul că 
personalitatea lui veselă o ascundea pe cea sumbră a lui 
William Bosner. Nu cred că William Coleman, în calitate de 
William Coleman, are temperamentul unui ucigaş. Altele sunt 
defectele sale. A! Poate că sora Leatheran ştie care sunt 
acestea? 

Cum de reuşea? Sunt convinsă că nu mi se citea nimic pe 
faţă. 

— Nu e mare lucru, am zis, şovăitoare. Dar, ca adevărul să 
fie complet, domnul Coleman a spus el însuşi odată că ar fi 
fost un bun plastograf. 

— O remarcă importantă. Prin urmare, dacă ar fi dat peste 
vechile scrisori de ameninţare, le-ar fi putut copia fără 
greutate. 

— Hei, hei, hei! A strigat domnul Coleman. Asta se cheamă 
înscenare. 

Poirot a trecut mai departe. 

— Cât despre întrebarea dacă era sau nu William Bosner, o 
asemenea chestiune este dificil de verificat. Însă domnul 
Coleman a vorbit despre un tutore, nu despre tată, aşa că 
nimic nu exclude această idee. 


— Baliverne! A exclamat domnul Coleman. Nu pot înţelege 
de ce îl ascultați cu toţii pe individul ăsta. 

— Dintre cei trei tineri mai rămâne domnul Emmott, a 
continuat Poirot. Şi el ar putea fi de fapt William Bosner. 
Orice motive ar fi avut pentru îndepărtarea doamnei Leidner, 
mi-am dat seama curând că nu aveam cum să le aflu de la el. 
Îşi ţinea părerile doar pentru el şi nu era nici cea mai mică 
şansă să îl provoc sau să îl fac să se dea de gol. Dintre toţi 
membrii expediției, părea cel mai bun şi mai imparţial 
judecător al personalităţii doamnei Leidner. Cred că a ştiut 
dintotdeauna ce fel de femeie era, însă ce efect a avut 
personalitatea ei asupra lui mi-a fost imposibil să aflu. Îmi 
închipui că această atitudine a provocat-o şi a înfuriat-o pe 
însăşi doamna Leidner. 

Trebuie să spun că, dintre toţi membrii expediției, domnul 
Emmott mi se părea, în privinţa caracterului şi a abilității, cel 
mai potrivit pentru a duce la bun sfârşit, în mod satisfăcător, o 
crimă inteligentă şi oportună. 

Domnul Emmott a ridicat pentru prima dată ochii de pe 
vârfurile pantofilor. 

— Mulţumesc. 

Părea să se simtă o undă de amuzament în vocea sa. 

— Ultimii doi oameni de pe lista mea erau Richard Carey şi 
părintele Lavigny. 

Potrivit mărturiei sorei Leatheran şi a altora, domnul Carey 
şi doamna Leidner se antipatizau reciproc. Se străduiau să se 
poarte politicos. O altă persoană, domnişoara Reilly, a emis o 
cu totul altă teorie care să explice atitudinea aceasta de 
politeţe rece. 

Curând mi-a fost limpede că explicaţia domnişoarei Reilly 
era cea corectă. Am dobândit această certitudine pur şi simplu 
provocându-l pe domnul Carey să vorbească fără a mai ţine 
cont de prudenţă. Nu a fost greu. După cum am văzut, era 
într-o stare de mare tensiune nervoasă. De fapt era - şi este — 
în pragul unei căderi nervoase. Un om care suferă până 
aproape de limita suportabilităţii rareori mai poate să opună o 
rezistenţă îndârjită. 


Domnul Carey a renunţat aproape imediat la rezerve. Mi-a 
mărturisit, cu o sinceritate pe care nu am pus-o nici o clipă la 
îndoială, că o ura pe doamna Leidner. 

Şi, indubitabil, spunea adevărul. Chiar o ura pe doamna 
Leidner. Dar de ce? 

Am vorbit despre femei înzestrate cu o vrajă funestă. Însă şi 
bărbaţii pot exercita acest gen de farmec. Există bărbaţi care 
pot atrage femei fără nici cel mai mic efort. Ceea ce se 
numeşte acum „sex-appeal”! Domnul Carey avea această 
calitate. Era devotat prietenului şi şefului său şi indiferent faţă 
de soţia acestuia. Doamnei Leidner nu i-a convenit acest lucru. 
Trebuia să domine, aşa că şi-a propus să îl cucerească pe 
Richard Carey. Cred însă că în acest moment a avut loc ceva 
cu totul neprevăzut. Ea însăşi, poate pentru prima dată în 
viaţă, a căzut pradă unei pasiuni irezistibile. S-a îndrăgostit, s- 
a îndrăgostit cu adevărat de Richard Carey. 

Iar el... Nu i-a putut rezista. Acesta este adevărul cu privire 
la teribila stare de tensiune nervoasă pe care o îndura. Era un 
om sfâşiat între două pasiuni contrare. O iubea pe Louise 
Leidner, dar în acelaşi timp o ura. O ura pentru că îi submina 
loialitatea faţă de prietenul său. Nu există ură mai mare decât 
cea a bărbatului care a ajuns să iubească o femeie împotriva 
voinţei lui. Găsisem deci motivul. Eram sigur că, în anumite 
momente, cel mai firesc lucru pe care l-ar fi putut face 
Richard Carey ar fi fost să lovească cu toată puterea braţului 
frumosul chip care îl vrăjise. 

Am fost tot timpul încredinţat că omorârea lui Louise 
Leidner a fost o crimă pasională. Domnul Carey era ucigaşul 
ideal pentru o asemenea crimă. 

Mai rămâne un singur candidat la titlul de ucigaş — părintele 
Lavigny. Părintele mi-a atras numaidecât atenţia din cauza 
unei anume discrepanțe între felul în care îl descrisese el pe 
bărbatul care trăsese cu ochiul pe fereastră şi descrierea făcută 
de sora Leatheran. De obicei, când acelaşi episod este relatat 
de mai mulţi martori, apar nişte nepotriviri, însă aici erau 
flagrante. În plus, părintele Lavigny insista asupra unei 
caracteristici — o privire saşie — care ar fi trebuit să înlesnească 


identificarea. 

Foarte repede s-a dovedit că, în vreme ce descrierea sorei 
Leatheran era foarte precisă, cea a părintelui Lavigny era 
departe de aşa ceva. Aproape aveam impresia că părintele 
Lavigny ne inducea cu bună ştiinţă în eroare, ca şi cum nu 
voia ca bărbatul acela să fie prins. 

Dar, în cazul acesta, trebuia că ştia ceva despre acest curios 
personaj. Fusese văzut vorbind cu el, însă nu aveam decât 
versiunea lui asupra celor discutate. 

Ce făcea irakianul în momentul în care fusese surprins de 
sora Leatheran şi de doamna Leidner? Încerca să tragă cu 
ochiul pe fereastră — fereastra doamnei Leidner. Asta au 
crezut, însă, când am mers şi am stat exact în locul unde îl 
văzuseră pe el, mi-am dat seama că ar fi putut la fel de bine să 
fie vorba despre fereastra de la camera antichităţilor. 

O noapte mai târziu s-a dat alarma. Era cineva în camera 
antichităţilor. Totuşi, nu a dispărut nimic. Aspectul important, 
din punctul meu de vedere, este că părintele Lavigny a ajuns 
acolo înaintea profesorului Leidner. Părintele Lavigny spune 
povestea cu lumina pe care o zărise în cameră. Însă, din nou, 
nu ne putem baza decât pe afirmaţiile sale. 

Încep să mă interesez de părintele Lavigny. Deunăzi, când 
am sugerat că părintele Lavigny ar putea fi Frederick Bosner, 
profesorul Leidner a respins această idee. A spus că părintele 
Lavigny este o persoană bine-cunoscută. Avansez ipoteza că 
Frederick Bosner, care a avut douăzeci de ani la dispoziţie ca 
să-şi construiască o carieră, sub un alt nume, ar putea să fie şi 
el acum o persoană bine-cunoscută. Cu toate acestea, mă 
îndoiesc că şi-a petrecut aceşti ani într-o comunitate 
religioasă. Se poate imagina o soluţie mult mai simplă. 

Înainte de sosirea părintelui Lavigny, ştia vreunul dintre 
membrii expediției cum arată? Aparent nu. Atunci de ce să nu 
presupunem că era cineva care juca rolul bunului părinte? Am 
aflat că fusese trimisă o telegramă în Cartagina prin care se 
anunţa îmbolnăvirea subită a profesorului Byrd, cel care ar fi 
trebuit să însoţească expediţia. Ce poate fi mai uşor decât 
interceptarea unei telegrame? Cât despre munca în sine, nu 


mai era nici un epigrafist aici. Prin urmare, un om inteligent 
care dispunea de nişte cunoştinţe superficiale ar fi putut să se 
descurce. Până acum fuseseră descoperite puţine tablete şi 
inscripţii, şi am înţeles că interpretările părintelui Lavigny 
fuseseră deja considerate puţin neobişnuite. Părintele Lavigny 
părea să fie un impostor. Dar era oare Frederick Bosner? 

Lucrurile nu păreau să stea aşa. Era mai posibil ca adevărul 
să fie altundeva. 

Am avut o conversaţie îndelungată cu părintele Lavigny. 
Sunt catolic practicant şi ştiu mulţi preoţi şi membri ai 
comunităţilor religioase. Părintele Lavigny nu suna sincer în 
acest rol. Insă, pe de altă parte, mi-am dat seama că avea alte 
abilităţi pe care le cunoşteam foarte bine. Întâlnisem oameni 
de tipul lui destul de frecvent — numai că nu erau membrii 
unei comunităţi religioase. Departe de asta! 

Am început să trimit telegrame. 

Şi atunci, neintenţionat, sora Leatheran mi-a dat un indiciu 
preţios. Examinam ornamentele de aur din camera 
antichităţilor, şi a pomenit de o urmă de ceară care fusese 
găsită pe un pocal de aur. Eu întreb „Ceară?”, iar părintele 
Lavigny zice la rândul său „Ceară?”, pe un ton care mi-a 
desluşit totul! Am înţeles într-o clipă cu ce se ocupa. 

Poirot a făcut o pauză şi s-a adresat direct profesorului 
Leidner. 

— Regret să vă informez, monsieur, că pocalul de aur din 
camera antichităţilor, pumnalul de aur, ornamentele de păr şi 
alte câteva lucruri nu sunt articolele autentice descoperite de 
dumneavoastră. Sunt nişte mulaje galvanice foarte iscusit 
realizate. Părintele Lavigny, tocmai am aflat ca răspuns la 
telegramele pe care le-am trimis, nu e nimeni altul decât 
Raoul Menier, unul dintre cei mai inteligenţi hoţi cunoscuţi de 
poliţia franceză. Este specializat în furturi din muzee de 
obiecte de artă. Asociatul lui este Ali Yusuf, pe jumătate turc, 
care este un bijutier de prima clasă. Am aflat prima oară de 
existenţa lui Menier în momentul în care s-a stabilit că unele 
obiecte de la Luvru nu sunt autentice — în fiecare caz s-a 
descoperit că un distins arheolog pe care directorul nu îl 


cunoştea personal umblase recent cu articolele falsificate, în 
momentul în care făcuse o vizită la Luvru. Chestionaţi, toţi 
aceşti distinşi domni au negat că ar fi vizitat muzeul Luvru la 
momentul respectiv! 

Am aflat că Menier se afla în Tunis, pregătind un furt de la 
Sfinţii Părinţi, când a sosit telegrama dumneavoastră. 
Părintele Lavigny, care era bolnav, a fost silit să refuze, însă 
Menier a izbutit să pună mâna pe telegramă şi să o substituie 
cu una de acceptare. Nu îşi asuma prea multe riscuri. Chiar 
dacă vreun călugăr ar fi citit într-un ziar (lucru în sine 
improbabil) că părintele Lavigny era în Irak, şi-ar fi imaginat 
că în ziar nu a apărut decât jumătate de adevăr, aşa cum se 
întâmplă adesea. 

Menier a sosit aici împreună cu complicele său. Cel din urmă 
a fost surprins afară, uitându-se în camera antichităţilor. 
Planul era ca părintele Lavigny să facă mulaje de ceară, după 
care Aii să facă duplicate. Se găsesc întotdeauna colecționari 
care sunt gata să plătească bine pentru o antichitate autentică 
şi care nu pun întrebări stânjenitoare. Părintele Lavigny urma 
să substituie articolul autentic cu cel fals — de preferinţă în 
timpul nopţii. 

Şi neîndoielnic că asta făcea când l-a auzit doamna Leidner şi 
a dat alarma. Ce explicaţie putea să găsească? A născocit la 
repezeală povestea cu lumina pe care o văzuse în camera 
antichităţilor. 

Asta „a mers”, cum spuneţi dumneavoastră, foarte bine. Dar 
doamna Leidner nu era proastă. Ar fi putut să îşi amintească 
de urma de ceară pe care o observase şi apoi să deducă 
adevărul. Şi, dacă se întâmpla aşa, cum avea să reacționeze? 
Oare n-ar fi fost dans son caractere să nu facă nimic pe 
moment, ci să se amuze făcând aluzii, spre neliniştea 
părintelui Lavigny? L-ar fi lăsat să vadă că bănuieşte, dar nu 
că ştie. Ar fi fost, poate, un joc periculos, dar ei îi plăceau 
jocurile periculoase. 

Şi poate că a jucat acest joc prea mult timp. Părintele 
Lavigny înţelege adevărul şi loveşte înainte ca ea să îşi dea 
seama ce are de gând să facă. 


Părintele Lavigny este Raoul Menier, hoţ. Este el şi criminal? 
Poirot a început să se plimbe prin cameră. A scos o batistă, şi- 
a şters fruntea şi continuat: Aceasta era poziţia mea azi- 
dimineaţă. Erau opt posibilităţi distincte, şi nu ştiam care 
dintre ele era cea corectă. Încă nu ştiam cine e criminalul. Însă 
crima e un obicei. Bărbatul sau femeia care ucide o dată va 
ucide din nou. 

Şi, prin a doua crimă, ucigaşul mi-a căzut singur în mână. 

Tot timpul am trăit cu impresia că unul dintre aceşti oameni 
ar putea avea informaţii pe care le-a ţinut secrete, informaţii 
care să îl incrimineze pe ucigaş. 

Dacă era aşa, persoana respectivă era în primejdie. 

Grija mea era mai ales sora Leatheran. Era energică, avea 
mintea ageră şi mi-era teamă că ar putea descoperi lucruri 
care să o pună în pericol. 

După cum ştiţi cu toţii, a avut într-adevăr loc o a doua 
crimă. Insă victima nu a fost sora Leatheran, ci domnişoara 
Johnson. 

Îmi place să cred că aş fi ajuns oricum la soluţia corectă, prin 
raționamente, dar e cert că uciderea domnişoarei Johnson m-a 
ajutat să dezleg enigma mult mai repede. 

În primul rând, un suspect era eliminat — domnişoara 
Johnson însăşi — căci nu am acceptat nici o clipă teoria 
sinuciderii. 

Haideţi să examinăm această a doua crimă! 

Episodul unu: sâmbătă seara sora Leatheran o găseşte pe 
domnişoara Johnson plângând, şi, în aceeaşi seară, 
domnişoara Johnson arde un fragment dintr-o scrisoare care, 
crede sora, era scrisă de aceeaşi mână ca scrisorile anonime. 

Episodul doi: în seara de dinaintea morţii, sora Leatheran o 
găseşte pe domnişoara Johnson pe acoperiş, într-o stare pe 
care sora o descrie drept groază neîncrezătoare. Când sora îi 
pune întrebări, spune: „Am văzut cum ar fi putut intra cineva 
din exterior, fără să îşi dea nimeni seama”. Refuză să mai 
adauge ceva. Părintele Lavigny traversează curtea, iar domnul 
Reiter e în uşa camerei de fotografii. 

Episodul trei: domnişoara Johnson este pe moarte. Singurele 


cuvinte pe care reuşeşte să le articuleze sunt „fereastra... 
Fereastra...” 

Acestea sunt faptele, iar acestea sunt problemele cu care ne 
confruntăm. 

Care este adevărul cu privire la scrisori? 

Ce a văzut domnişoara Johnson de pe acoperiş? 

Ce a vrut să spună cu „fereastra... Fereastra”? 

Eh bien, să începem cu a doua problemă, pentru că este cel 
mai uşor de soluţionat. Am urcat cu sora Leatheran pe 
acoperiş şi am stat în locul unde stătuse domnişoara Johnson. 
De acolo văzuse curtea, şi arcada, şi partea de nord a clădirii, 
şi doi membri ai expediției. Oare cuvintele ei avuseseră 
legătură cu domnul Reiter sau cu părintele Lavigny? 

Brusc mi-a trecut prin cap o posibilă explicaţie. Un străin n- 
ar fi putut intra din exterior decât deghizat. Şi era o singură 
persoană a cărei înfăţişare se preta la aşa ceva. Părintele 
Lavigny! Cu caschetă colonială, ochelari de soare, barbă 
neagră şi rasă lungă de călugăr, un străin ar fi putut pătrunde 
în curte fără ca servitorii să observe. 

La asta se referise domnişoara Johnson? Sau mersese mai 
departe? Îşi dăduse seama că întreaga personalitate a 
părintelui Lavigny era o deghizare? Că era altcineva decât 
pretindea că este? 

Date fiind lucrurile pe care le ştiam despre părintele Lavigny, 
eram înclinat să consider misterul rezolvat. Raoul Menier era 
ucigaşul. O ucisese pe doamna Leidner ca să o reducă la tăcere 
înainte să îl dea de gol. Acum o altă persoană îi descoperă 
secretul. Şi ea trebuie înlăturată. 

Deci se explica totul! A doua crimă. Fuga părintelui Lavigny 
— fără rasă şi barbă. (El şi prietenul său gonesc neîndoielnic 
prin Siria, cu paşapoarte în bună regulă, ca doi comis- 
voiajori.) Gestul de a ascunde tocila murdară de sânge sub 
patul domnişoarei Johnson. 

După cum spuneam, eram aproape mulțumit, dar nu în 
totalitate. Pentru că soluţia perfectă trebuia să explice totul, 
iar aceasta nu făcea acest lucru. 

Nu explica, de pildă, de ce, pe patul de moarte, domnişoara 


Johnson zisese „fereastra”. Nu explica de ce plânsese atunci cu 
scrisoarea. Nu explica atitudinea sa de pe acoperiş — groaza 
neîncrezătoare şi refuzul de a-i povesti sorei Leatheran ce 
bănuia sau ce ştia. 

Era o soluţie care corespundea faptelor exterioare, însă nu 
satisfăcea cerinţele psihologice. 

Şi, în timp ce stăteam pe acoperiş, gândindu-mă la aceste trei 
aspecte: scrisorile, acoperişul, fereastra, am văzut... Ceea ce 
văzuse şi domnişoara Johnson! 

Şi ce am văzut de data aceasta explica totul! 

Capitolul 28 — Sfârşitul călătoriei 

Poirot s-a uitat în jur. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. 
Fusese o anumită relaxare, o scădere a tensiunii. Acum 
tensiunea revenise brusc. 

Urma să se întâmple ceva... Ceva... 

Poirot a continuat, încet şi impasibil: 

— Scrisorile, acoperişul, „fereastra”. Da, totul era limpede, 
începea să se aşeze. 

Am spus mai devreme că trei bărbaţi aveau alibi pentru 
momentul crimei. Două dintre aceste alibiuri se dovediseră 
false. Îmi dădeam acum seama de uriaşa, de uimitoarea mea 
greşeală. Şi al treilea alibi era fals. Nu numai că profesorul 
Leidner ar fi putut comite crima, ci eram convins că o 
săvârşise. 

S-a lăsat tăcerea; toată lumea era nedumerită, nu pricepea. 
Profesorul Leidner nu a scos nici un cuvânt. Părea încă pierdut 
în lumea lui. David Emmott s-a foit stingherit şi a vorbit: 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, domnule Poirot. V-am zis că 
profesorul Leidner nu a coborât de pe acoperiş decât la trei 
fără un sfert, cel mai devreme. Acesta e adevărul. Jur solemn. 
Nu mint. Şi ar fi fost imposibil să coboare fără să îl văd. 

Poirot a încuviinţat dând din cap. 

— O, vă cred. Profesorul Leidner nu a părăsit acoperişul. 
Este indiscutabil. Dar ceea ce am văzut — ceea ce văzuse 
domnişoara Johnson - a fost că profesorul Leidner şi-a putut 
omorî soţia de pe acoperiş. 

L-am privit cu toţii fix. 


— Fereastra! A strigat Poirot. Fereastra ei. De asta mi-am dat 
seama — exact cum îşi dăduse seama şi domnişoara Johnson. 
Fereastra ei era dedesubt, iar profesorul Leidner era singur 
acolo sus, fără nici un fel de martori. Iar toate acele tocile 
mari de piatră îi erau la îndemână. Atât de simplu, atât de 
simplu, cu o condiţie — ca ucigaşul să aibă ocazia să mute 
cadavrul înainte să îl vadă cineva... O, este frumos, de o 
simplitate incredibilă! 

Ascultaţi cum s-au petrecut lucrurile! 

Profesorul Leidner este pe acoperiş, lucrând la vase. Vă 
cheamă pe dumneavoastră sus, domnule Emmott, şi, în timp 
ce discutaţi, observă că, aşa cum se întâmplă de obicei, 
băieţelul profită de absenţa dumneavoastră, lasă baltă treaba 
şi iese din curte. Vă ţine cu el zece minute, apoi vă lasă să 
plecaţi şi, de îndată ce ajungeţi jos şi îl strigaţi pe băiat, trece 
la acţiune. 

Scoate din buzunar masca mânjită cu plastilină cu care şi-a 
mai speriat soţia şi înainte şi o leagănă peste marginea 
parapetului, până când loveşte fereastra soţiei sale. 

Nu uitaţi că fereastra dă spre câmp, în direcţie opusă faţă de 
curte. 

Doamna Leidner e întinsă în pat, pe jumătate adormită. E 
liniştită şi fericită. Deodată masca începe să se lovească de 
fereastră şi îi atrage atenţia. Însă acum nu e seară — e miezul 
zilei — aşa că nu e deloc înfricoşătoare. Îşi dă seama ce este — o 
păcăleală grosolană! Nu se sperie, ci este indignată. Face ce ar 
face orice femeie în locul ei. Sare din pat, deschide fereastra, 
îşi trece capul printre zăbrele şi se întoarce cu faţa în sus, ca 
să vadă cine îşi bate joc de ea. 

Profesorul Leidner aşteaptă. Ţine în mâini o tocilă grea. La 
momentul psihologic îi dă drumul... 

Cu un țipăt slab (auzit de domnişoara Johnson) doamna 
Leidner se prăbuşeşte pe carpeta de sub fereastră. 

Tocila are o gaură, prin care profesorul Leidner a băgat mai 
devreme o sfoară. Trebuie doar să tragă de sfoară şi să ridice 
tocila. O pune la locul ei, cu partea pătată de sânge în jos, 
printre alte obiecte de genul acesta de pe acoperiş. 


Apoi continuă să lucreze încă vreo oră, până când socoteşte 
că a venit momentul pentru actul doi. Coboară scările, 
vorbeşte cu domnul Emmott şi cu sora Leatheran, traversează 
curtea şi intră în camera soţiei sale. Iată explicaţia pe care o 
dă cu privire la ce a făcut acolo: „Am văzut trupul soţiei mele 
făcut grămadă lângă pat. Preţ de câteva clipe am fost 
paralizat, n-am putut să mă mişc. În cele din urmă, m-am dus 
şi am îngenuncheat lângă ea şi i-am ridicat capul. Am văzut că 
era moartă... Într-un sfârşit m-am sculat în picioare. Eram 
ameţit, de parcă băusem. Am izbutit să ajung până la uşă şi să 
strig”. 

O relatare perfect verosimilă a acţiunilor unui om orbit de 
durere. Ascultaţi acum ce cred eu că s-a petrecut de fapt. 
Profesorul Leidner intră în cameră, se repede la fereastră şi, 
după ce îşi pune o pereche de mânuşi, o închide şi o 
zăvorăşte, după care ridică trupul soţiei sale şi îl pune între 
pat şi uşă. Observă o mică pată pe carpeta de lângă fereastră. 
Nu o poate schimba cu cealaltă carpetă, pentru că sunt de 
mărimi diferite, dar face altceva. Pune carpeta pătată în faţa 
lavoarului şi carpeta de la lavoar sub fereastră. Dacă pata va fi 
remarcată, va fi făcută legătura cu lavoarul, nu cu fereastra — 
un aspect foarte important. Nu trebuie să se sugereze în nici 
un fel că fereastra a jucat vreun rol în această poveste. După 
aceea vine la uşă şi joacă rolul soţului copleşit de durere, ceea 
ce bănuiesc că nu e greu. Căci îşi iubea cu adevărat soţia. 

— Omule dragă, a intervenit doctorul Reilly nerăbdător, 
dacă o iubea, de ce a ucis-o? Care e motivul? Nu poţi să 
vorbeşti, Leidner? Spune-i că e nebun. 

Profesorul Leidner nu a scos nici un cuvânt şi nu a schiţat 
nici un gest. 

Poirot a răspuns: 

— Nu am spus tot timpul că avem de-a face cu o crimă 
pasională? De ce primul ei soţ, Frederick Bosner, a ameninţat 
că o omoară? Pentru că o iubea... Şi, în cele din urmă, s-a 
ţinut de cuvânt... 

Mais oui... Mais oui... Odată ce mi-am dat seama că 
profesorul Leidner este vinovatul, totul s-a clarificat... 


Reiau călătoria de la început... Prima căsătorie a doamnei 
Leidner... Scrisorile de ameninţare... A doua căsătorie. 
Scrisorile au împiedicat-o să se mărite cu alţi bărbaţi, dar nu 
au împiedicat-o să se mărite cu profesorul Leidner. Ce simplu 
este... Dacă profesorul Leidner este de fapt Frederick Bosner. 

Să începem din nou călătoria, de data aceasta din punctul de 
vedere al tânărului Frederick Bosner. 

Mai întâi de toate, îşi iubeşte soţia cu o pasiune nimicitoare, 
cum numai o femeie de genul ei poate stârni. Ea îl trădează. 
Este condamnat la moarte. Evadează. Este implicat într-un 
accident feroviar, însă izbuteşte să scape, luându-şi o altă 
identitate — cea a unui tânăr arheolog suedez, Eric Leidner, al 
cărui cadavru este desfigurat şi care va fi îngropat drept 
Frederick Bosner. 

Care este atitudinea lui Eric Leidner faţă de femeia care l-a 
trimis la moarte? In primul şi în primul rând, încă o iubeşte. 
Se apucă să îşi clădească o nouă viaţă. Este un om talentat, 
profesia i se potriveşte şi are succes. Insă nu uită nici o clipă 
de pasiunea vieţii lui. Un lucru este stabilit cu sânge-rece 
(aduceţi-vă aminte de felul în care i-l descrie doamna Leidner 
sorei Leatheran - blând şi bun, dar crud): nu va aparţine nici 
unui alt bărbat. Când socoteşte necesar, expediază o scrisoare. 
Imită unele trăsături specifice ale scrisului ei, în caz că se va 
gândi să le ducă la poliţie. Femeile care îşi scriu singure 
scrisori anonime senzaţionale sunt un fenomen curent, iar 
poliţia va trage neîndoielnic această concluzie dată fiind 
asemănarea scrisului. În acelaşi timp, o lasă să se întrebe dacă 
chiar este în viaţă sau nu. 

În cele din urmă, după mulţi ani, consideră că a venit 
vremea; reintră în viaţa ei. Totul merge bine. Soţia lui nici nu 
visează cine e de fapt. Este un bărbat bine-cunoscut. Tânărul 
chipeş este acum un bărbat de vârstă mijlocie, cu barbă şi cu 
umerii uşor lăsaţi. Iar istoria se repetă. Ca şi mai înainte, 
Frederick reuşeşte să o domine pe Louise. Aceasta consimte să 
se mărite cu el. Şi nici o scrisoare nu împiedică de această 
dată căsătoria. 

Însă, după un timp, soseşte o scrisoare. De ce? Cred că 


profesorul Leidner nu voia să îşi asume nici un risc. 
Intimitatea căsătoriei ar fi putut readuce la viaţă anumite 
amintiri. Vrea să o facă să înțeleagă o dată pentru totdeauna 
că Eric Leidner şi Frederick Bosner sunt două persoane 
diferite. Astfel încât soseşte o scrisoare de ameninţare 
referitoare la această căsătorie. Urmează afacerea destul de 
puerilă cu otrăvirea cu gaz — înscenată de profesorul Leidner, 
fireşte. Cu acelaşi scop. 

După aceea este mulțumit. Nu mai e nevoie de alte scrisori. 
Îşi pot vedea liniştiţi de viaţă împreună. 

Apoi, după aproape doi ani, încep să sosească din nou 
scrisori. 

De ce? Eh bien, cred că ştiu. Pentru că ameninţarea din 
scrisori a fost întotdeauna reală. (De aceea era aşa de 
înspăimântată doamna Leidner. Cunoştea firea blândă, dar 
crudă a lui Frederick.) Dacă aparţine unui alt bărbat, o 
omoară. Ori ea s-a dăruit lui Richard Carey. Descoperind acest 
lucru, profesorul Leidner pregăteşte cu sânge-rece scena 
crimei. 

Înţelegeţi acum ce rol important a jucat sora Leatheran? 
Gestul destul de ciudat (m-a nedumerit la început) de a angaja 
o soră medicală pentru soţia sa se explică acum. Era vital ca 
un martor de încredere să poată declara în mod irefutabil că 
doamna Leidner era moartă de mai bine de o oră în momentul 
în care i-a fost descoperit cadavrul — cu alte cuvinte, că fusese 
ucisă într-un moment în care toată lumea putea jura că soţul 
ei era pe acoperiş. Ar fi putut apărea bănuiala că o ucisese 
chiar el când intrase în cameră — însă aşa ceva era cu 
neputinţă dacă o soră medicală susţinea că era moartă de 
peste o oră. 

Un alt aspect care îşi găseşte explicaţia este starea curioasă 
de tensiune şi de nelinişte care s-a abătut peste expediţie anul 
acesta. De la început nu am crezut că putea fi pusă doar pe 
seama influenţei doamnei Leidner. Timp de câţiva ani, 
oamenii din această expediţie s-au simţit bine împreună. După 
părerea mea, starea de spirit a unei comunităţi depinde 
întotdeauna de influenţa celui aflat în vârf. Profesorul Leidner, 


aşa tăcut cum era, era un bărbat cu o personalitate puternică. 
Atmosfera fusese mereu plăcută datorită tactului, judecății 
sale, felului înţelegător în care manipula fiinţele omeneşti. 

Prin urmare, dacă lucrurile se schimbaseră, schimbarea 
fusese provocată de cel aflat în vârf — cu alte cuvinte, de 
profesorul Leidner. Profesorul Leidner, nu doamna Leidner, 
era răspunzător de tensiunea şi de stinghereala dintre membrii 
expediției. Nu e de mirare că oamenii au simţit schimbarea, 
fără să o priceapă. Profesorul Leidner, cel amabil şi vesel, deşi 
rămăsese acelaşi la exterior, juca un rol. Adevăratul Eric 
Leidner era un fanatic obsedat, care complota să ucidă. 

Şi acum trecem la a doua crimă -— cea a domnişoarei 
Johnson. Făcând ordine printre hârtiile din biroul profesorului 

Leidner (sarcină pe care şi-o ia singură, din dorinţa de a face 
ceva), trebuie că a dat peste ciorna uneia dintre scrisorile 
anonime. 

Trebuie că i s-a părut deopotrivă tulburător şi de neînțeles! 
Profesorul Leidner îşi teroriza cu bună ştiinţă soţia! Nu 
pricepe, însă o răvăşeşte. În această stare o găseşte sora 
Leatheran plângând. 

Nu cred că în clipa aceea l-a bănuit pe profesorul Leidner de 
crimă, însă experimentele mele cu zgomote în camera 
doamnei Leidner şi în cea a părintelui Lavigny nu trec 
neobservate. Îşi dă seama că, dacă a auzit ţipătul doamnei 
Leidner, înseamnă că fereastra din camera acesteia era 
deschisă, nu închisă. Pentru moment, asta nu îi spune nimic 
esenţial, dar ţine minte. 

Mintea îi lucrează, dibuind drumul spre adevăr. Poate că 
face vreo menţiune la scrisori pe care profesorul Leidner o 
înţelege, iar atitudinea lui se schimbă. Poate că domnişoara 
Johnson remarcă faptul că profesorului îi este brusc teamă. 

Dar profesorul Leidner nu şi-ar fi putut omori soţia! A fost 
tot timpul pe acoperiş. 

Într-o seară însă, stând pe acoperiş şi întorcând povestea pe 
toate părţile, îşi dă seama de adevăr. Doamna Leidner a fost 
ucisă de sus, prin fereastra deschisă. 

În acea clipă o găseşte sora Leatheran. 


Imediat, vechea afecţiune ieşind din nou la suprafaţă, se 
grăbeşte să ascundă totul. Sora Leatheran nu trebuie să 
bănuiască descoperirea înfiorătoare pe care tocmai a făcut-o. 

Se uită în mod deliberat în direcţia opusă (spre ciute) şi face 
o remarcă legată de apariţia părintelui Lavigny, care 
traversează curtea. 

Refuză să mai spună ceva. Trebuie „să reflecteze”. 

Iar profesorul Leidner, care o urmăreşte neliniştit, înţelege că 
ştie adevărul. Nu este genul de femeie care să-şi ascundă 
groaza şi mâhnirea. 

Este adevărat că încă nu l-a dat de gol, dar cât poate să 
conteze pe ea? 

Crima e un obicei. În noaptea aceea substituie paharul de 
apă cu un pahar cu acid. Există o şansă să se creadă că s-a 
sinucis. Există chiar o şansă să se creadă că ea a comis prima 
crimă şi a fost cuprinsă de remuşcări. Pentru a întări această 
ultimă idee, ia tocila de pe acoperiş şi o pune sub patul ei. 

Nu e de mirare că biata domnişoară Johnson, în agonia 
dinaintea morţii, a încercat cu disperare să transmită 
informaţia obţinută cu greu. „Fereastra” se referea la cum 
fusese ucisă doamna Leidner — nu pe uşă, ci pe fereastră. 

Şi astfel, totul se explică... Psihologic perfect. 

Dar nu am nici o dovadă... Nici o dovadă... 

Nimeni nu a scos nici o vorbă. Eram pierduţi într-o mare de 
oroare... Da, şi nu numai oroare. Şi milă. 

Profesorul Leidner nu vorbise şi nu se mişcase. Rămăsese 
încremenit tot acest timp. Un bărbat istovit, în vârstă. 

În cele din urmă s-a clintit puţin şi s-a uitat la Poirot cu ochi 
blânzi şi obosiţi. 

— Nu, a spus, nu există dovezi. Dar nu contează. Ştiaţi că nu 
voi tăgădui adevărul... Nu am tăgăduit niciodată adevărul... 
Cred că... de fapt... Îmi pare bine... Sunt atât de obosit... 
După care a zis simplu: îmi pare rău pentru Anne. A fost o 
faptă rea — necugetată — nu am fost eu însumi! Şi ea a suferit 
atâta, biata de ea. Da, nu am fost eu însumi. A fost frica... 

Un zâmbet slab i-a fluturat o clipă pe buzele strânse de 
durere. 


— Aţi fi fost un bun arheolog, domnule Poirot. Aveţi darul 
reconstituirii trecutului. Totul a fost aşa cum aţi spus. Am 
iubit-o pe Louise şi am ucis-o... Dacă aţi fi cunoscut-o pe 
Louise, aţi fi înţeles... Nu, cred că înţelegeţi oricum... 

Capitolul 29 — Post-scriptum 

Nu mai sunt multe de adăugat. 

L-au prins pe „părintele” Lavigny împreună cu complicele 
său pe când urcau la bordul unui vapor cu aburi la Beirut. 

Sheila Reilly s-a căsătorit cu tânărul Emmott. Cred că asta îi 
va face bine. El nu e genul preş de şters pe picioare — o s-o 
ţină la locul ei. L-a călcat destul în picioare pe bietul Bill 
Coleman. 

L-am îngrijit, apropo, când a avut apendicită, acum un an. A 
început să îmi fie drag. Ai lui urmau să-l trimită să lucreze 
pământul în Africa de Sud. 

Nu am mai fost niciodată în Orient. E ciudat, câteodată mi-aş 
dori să mă pot întoarce. Mă gândesc la zgomotul pe care îl 
făcea roata de apă, şi la femeile care spălau, şi la privirea 
aceea stranie şi superioară pe care ţi-o aruncau cămilele... Şi 
mă cuprinde dorul. La urma urmei, poate că murdăria nu este 
atât de nesănătoasă pe cât suntem învăţaţi să credem! 

Doctorul Reilly mă caută de obicei când vine în Anglia şi, 
după cum spuneam, din cauza lui m-am apucat de scris. 
„Luaţi-l sau aruncaţi-l, i-am spus. Ştiu că am făcut greşeli de 
gramatică şi că nu e scris cum trebuie, dar iată ce a ieşit.” 

Şi a luat manuscrisul. Şi-a exprimat limpede părerea. O să 
am o senzaţie ciudată dacă va fi vreodată publicat. 

Domnul Poirot a plecat în Siria şi, o săptămână mai târziu, s- 
a întors acasă cu Orient Expresul şi a fost implicat într-o altă 
crimă. Este inteligent, nu neg, însă nu o să-l iert niciodată 
pentru că şi-a bătut aşa joc de mine. Să pretindă că este de 
părere că aş fi implicată în crimă şi că sunt o impostoare! 

Aşa sunt doctorii câteodată. Glumesc şi nu se gândesc nici o 
clipă la sentimentele tale! 

M-am tot gândit la doamna Leidner şi la ce fel de persoană 
era... Câteodată mi se pare că era o persoană îngrozitoare, 
altă dată îmi aduc aminte ce drăguță a fost cu mine, şi ce voce 


blândă avea, şi pârul ei blond, şi restul... Şi îmi dau seama că, 
poate, trebuia mai mult compătimită decât învinovăţită... 

Nu pot simţi pentru profesorul Leidner altceva decât milă. 
Ştiu că a săvârşit două crime, dar asta nu pare să schimbe 
lucrurile. Ținea atât de mult la ea! E groaznic să ţii atât de 
mult la cineva. 

Pe măsură ce îmbătrânesc şi văd mai mulţi oameni, mai 
multe boli, îmi pare parcă mai rău pentru toată lumea. 
Câteodată recunosc că nu ştiu ce se alege de principiile bune 
şi severe pe care mi le-a insuflat mătuşa mea. Era o femeie 
foarte credincioasă şi cu totul specială. Nu era vecin căruia să 
nu îi cunoască toate defectele, de la primul la ultimul. 

O, Doamne, e adevărat ce spunea doctorul Reilly! Cum te 
opreşti din scris? Dacă aş găsi o frază expresivă... 

Trebuie să îi cer doctorului Reilly una în arabă. 

Precum cea pe care a folosit-o domnul Poirot. 

În numele lui Allah cel milostiv şi îndurător... 

Ceva de genul acesta. 


SFÂRŞIT 


{1} Personaj din romanul Martin Chuzzlewit de Charles 
Dickens (n.tr.) 42) John Keats, La Belle Dame sans Merci: A 
Balad (1819), în Scrisori, Editura Univers, Bucureşti, 1974, 
traducere de Cecilia Melinescu Burcescu (n.tr.) (3) Tell — 
„deal” sau „movilă”; tip de sit arheologic în formă de movilă 
de pământ (n.tr.) 44) „Moarte la sanatoriu” (5) Fraţii Albi — 
societate de misionari întemeiată la Maison Carree (Algeria) 
în anul 1868 de cardinalul Charles Martial Lavigerie. (n.tr.) 
16) Lady Hester Stanhope (1776-1839) părăseşte Anglia în 
1810 şi călătoreşte în Levant, adoptând stilul masculin de 
îmbrăcăminte din ţările Mediteranei răsăritene şi o religie care 
combină creştinismul şi islamismul. (n.tr.) {7} Roman de 
Emilie Rose Macauley, publicat în 1926. Eroina acestui roman 


este tipică pentru personajele feminine zugrăvite de autoare, 
fete care îşi doresc să crească şi să intre în marină, să îşi 
petreacă viaţa explorând şi care nu văd rostul cărţilor, al 
picturii şi al conversaţiei. (n.tr.) 48) Serie de cinci piese de 
George Bernard Show, publicată în 1921, tema principală 
fiind nemurirea (n.tr.) {9} Roman de Joseph Hergesheimer, 
publicat în 1919. Eroina eponimă este o femeie bogată, care 
nu reuşeşte să înveţe să îşi dea frâu liber sentimentelor. (n.tr.) 


